Son numerosas las ilegalidades en el actual régimen de Contralor de Cambios

Poco antes de la intervención a la Provincia de Buenos Aires, las relaciones del Presidente Ortiz y el Gobernador Fresco, ajustadas a los marcos protocolares, no dejaban traslucir la tormenta intervencionista que había de estallar.

(Ver nota en páginas centrales)

☆ ★ ☆ ★ ☆ ★ ☆ ★ ☆ ★ ☆ ★

De la Revolución del 90 a Nuestros Días: Secreto del Triunfo de la Unión Cívica Radical Argentina

UN ARTICULO DEL CORONEL BOSCH

LA A.N.C.A.P. NO CUMPLE CON SUS COMETIDOS

MARCHA

Redactor Responsable: W. L. Andreoletti, Rin cón 593 — Tall. Graf. "Sur" J. C. Gómez 1223.
Año II — Montevideo, Abril 26 de 1940 — Nº 44

¿Pueden votar los partidos opositores?

La Semana Internacional Comentada Por Juan Pedro Zeballos

•

El Drama Del Paraguay

El pequeño holandés (impedido por la presión alemana y el contralor inglés). — ¡Qué pesados se están poniendo estos zuecos!

El Dolor y la Miseria De Nuestra Campaña

•

El Terrorismo en la India

Escribe Para los Lectores de "MARCHA"

J. TORRES GARCIA

PINTURA CONTEMPORANEA

"SKATING", cuadro de Eduardo MANET

EL DEBER DEL ARTISTA

Un artista tiene que marchar con la verdad adelante y estar a las consecuencias. Tampoco traicione jamás a su pobre oficio. Por esto, como en el caso presente, *cuando* tenga que hablar de su arte dígale al público toda la verdad. No le hable como se suele hablar a los niños, pensando: "esto no lo van a entender" pues tanto a los niños como a los profanos en arte hay que hablarles tal *como si fueran a comprender.*

Desde aquí pues, yo quiero hablar al público en esa forma. Y quiero puntualizar otro aspecto. Puede hablarse de cualquier cosa, más o menos bien, con *más o menos* capacidad y documentación, pero va diferencia entre el hablar de algo que nos atañe o de algo que es ajeno en cierto sentido a nosotros. Quiero decir, que lo que aquí tratemos hablando de arte, por afectarnos directa*mente, ya que estamos* en esa profesión, tenemos que hacerlo no solo con la vehemencia que prestan el amor y la fe, sinó además, con las particulares preocupaciones de todo artista con respecto a *sus problemas. En* tal sentido, por justos y objetivos que queramos ser, siempre, y sin darnos cuenta, propenderemos del lado de nuestros amores. Así por ejemplo, como amamos a la pintura, es que por encima de todo queremos destacar su valor absoluto, mostrarla como diosa soberana, reina de las artes. Y por esto, repudiamos toda alianza que se haya hecho con ella reputándola como una traición. Y entonces por tal motivo tenemos que aparecer *intransigentes* y como obcecados. Pero esto es saludable. Y puede decirse que en tal punto, más vale pecar de puritanos que no de demasiado liberales. Quien nos siga, pues, pienso que llegará a la entraña de tal conocimiento — por que en efecto, eso es lo esencial: saber lo que es la pintura en si misma — y que esto redundará en su beneficio. Finalmente, otra aclaración. Yo pido encarecidamente, que *si algo en sentido* crítico se produce, no se achaque a otra intención o razón que la del arte y el celo por tal pureza que he dicho. Y añado, que mal se conoce a un artista si se juzgan sus *opiniones bajo otro ángulo. Sobre todo, hoy que todo se* hace cuestión política, téngase esto en cuenta. El artista está en su religión y solo habla de ella. Además, no hay países ni tierras para él, y por esto solo pintura siempre, y no *pintura de tal o cual nacionalidad.* Esto a veces, es motivo de agria censura para él; puede parecer un ser egoísta y amoral; y es que no se le comprende. Niño grande, el artista, contemplador puro, déjenlo soñar; que su sueño es armonía. Y quien tal así no sea y mire a otro beneficio, que no se proponga ser artista. Y todavía si se me permite, otra pequeña aclaración: que no tendrán que ser, estas cortas conferencias, ilustrativas *en el sentido erudito, sinó más bien sugestiones* para despertar la conciencia artística.

DE TINTORETTO AL GRECO

No tengo que decir pues, que primordialmente, a través de estas a modo de lecciones, trato ante todo, de hacer comprender lo que es la pintura. Que la pintura, tal como yo aquí quisiera que se comprendiese, no es todo lo que se pinta o se ha pintado; que no es tampoco la pintura de los grandes estilos: la pintura egipcia y griega, la pintura gótica y bizantina; y ni la pintura del primer renacimiento; y ni aún la pintura de los *académicos ni menos todavía la de los banales pintores* naturalistas. Nada de todo eso. La pintura, y tal como yo quiero aquí aislarla, es un arte nuevo; un arte que, con toda independencia, nace con los maestros venecianos, los cuales introducen la luz y la perspectiva, y este es el primer paso que da. Y esa nueva visión, quiere realizar (y en esto está su singularidad) una síntesis visual, no presentida hasta entonces, la cual, en equilibrio maravilloso con lo emotivo del artista, realiza esa síntesis. Por esto, a partir de ese momento, de más en más irá dejando la anécdota considerada como tal, para entrar en sus propios problemas profundos y llevarnos a intuiciones no traducibles ya en ningún lenguaje. Se apartará así del arte en general para reinar en sus propios dominios, y por esto haciéndose más difícil su interpretación para el profano, y en cuanto a su valor intrínsico, é igualmente para muchos pintores. Los cuales, podrán seguir pintando, pero no harán, las más de las veces, pintura, por que la desconocen; y sean *académicos* o modernistas, lo mismo da. Se vé pues, que es necesario gran capacidad e intuición para entrar en su misterio; y que además, y por esto, es necesario estar notablemente dotado — tener temperamento, como se dice. No es pues, pintor, el que quiere; ni lo es quien se lo piensa y porque maneja *pinceles. Y así pues,* cuando diga pintura, aludo a este arte asombroso, arte singular, y que es rama aparte en el arte: la pintura.

Pues bien: de Tintoretto al Greco, ya tenemos que la pintura ha dado un gran paso ¿en que sentido? Aún en Tintoretto (como en el Veronesse y el Ticiano) subsisten resabios de convencionalismo; es aún, si se quiere, tímida expresión de toda la potencialidad de *tal arte.* Pues en el Greco, por el sacrificio de la realidad objetiva y en beneficio de la expresión plástica, la pintura se destaca, podríamos decir, y entonces se produce con una libertad que jamás tuvo. Todo en el Greco es emo*ción y visión de pintor,* y *como* dije un día, a fuerza de ser pintor, es místico. De manera, que el primer "moderno", puede decirse con verdad que es el Greco. Pero el segundo gran paso lo dará Velázquez. Ya no *pinta* éste en una alucinación como aquel, aunque profunda y absolutamente plástica: *contempla, analiza* la realidad casi podríamos decir friamente, y piensa en su paleta; piensa porque abreviación podrá dar toda aquella suma de *fenómenos opticos, toda aquella música* que se va orquestando, y esto, sin perder el sentido de lo real, sin querer olvidar que un ser vivo está ante él. Por esto puede decirse sin vacilación, que Velázquez es el pintor por antonomasia, el máximo pintor, la personificación de esto que ahora llamamos pintura. Después todo declina. Hasta que damos con Goya, el cual, en cierto sentido, o en otro sentido también da otro paso para enriquecerla. *Más desatado que el equilibrado Velázquez,* más incorrecto y menos grandioso y seguro en la forma, todo lo deberá a su fuga, a su formidable temperamento. Sus obras, a veces, son caldeadas sinfonías (como en San Antonio de la Florida) pero, yéndose por lo humano, sin dejar de ser pintor, nos da su alma grande en su trágica visión del mundo. Y ya no es la fría observación de Velázquez, contenida, reprimida, para llevarla a la *más alta cúspide; es un hombre además* de un pintor (o mejor, todo eso de una pieza, fundido, entremezclado) actor él mismo, protagonista. Y por esto vive pintando y pinta viviendo, como en función normal. Todo será vida y todo será pintura; y si consiente *dominar* su genio y someterlo a la corrección en sus retratos de encargo, luego el desbordamiento de la emoción de pintor será mayor en su pintura independiente. Y por ese lado es que abre un nuevo horizonte, que será *el que, más tarde,* tendrá que ser el ancho espacio de lo moderno.

M A N E T

Ya he dicho como Manet (que es el pintor que hoy principalmente va a ocuparnos) queda subyugado por el arte de Goya. E interpreta esta manera libre y fugada del gran maestro, y esto le lleva a decir, "que es siempre mejor el boceto que no el cuadro acabado". Y en tal *idea* ya está el germen del impresionismo.

Como verdadero discípulo, Manet, ensaya, con personajes de su época, de reconstruir bastantes cuadros del pintor aragonés. Pueden citarse "El balcón", "El fusilamiento de Maximiliano", "El torero herido", "La Olimpia", y muchos más, que son como réplicas de los cuadros de Goya. Pero, poco a poco, Manet se libera de tal tiránica fascinación y, observando la realidad, aleccionado por la magnífica enseñanza, va descubriendo algo inédito que al fin será todo suyo: Manet. Pues su paleta irá cambiando, aligerándose, aclarándose, y, en finos grises plateados y violetas ténues, irá de más en más al contraste de los complementarios (si se quiere aún con sordina) percibirá otros acordes, acordes ya inéditos, puente para encabezar la nueva pintura que se avecina. Y a la par que esa nueva música, surgen *personajes también nuevos;* los de las calles y cafés; las damas de su época; y el paisaje, o los escenarios en que vive. Pronto el naturalismo en la pintura fijará su más agudo y brillante momento, pues el Impresionismo ya llama a la puerta.

¿Cómo reciben esta pintura, público, críticos, y artistas? Malísimamente, salvo unos pocos entendidos. Cuando expone su "Olimpia", el público se da allí cita para *ir a reir. Hoy sabemos que tal cuadro, ya consagrado,* está en el Louvre. ¡Y como queda sucia y pobre y triste la pintura que le ha precedido, y cuanto color y cuanta vida en Manet! Ante él palidecen nombres como los de Courbet y Gericault, Ingres y Delacroix. Con todo, el público rió estúpidamente; los críticos se mostraron hostiles o fríos y los artistas muy agresivos, salvo muy pocos, como Claudio Monet, Sisley, y Pissarro. ¿Cuando *aprenderán a respetar, unos y otros?*

Treinta años debía contar Manet a su vuelta de España, y en sus primeras obras se advierte la influencia del museo. Pinta entonces un desnudo, el cual, indudablemente, es una réplica de un fragmento del Giorgione (La pastoral de la tempestad) y siguiendo en ese orden de ideas, dos años más tarde nos da "Le déjeuner sur l'herbe", pastoral moderna en la que posan amigos su*yos.* "Lola Valencia" pertenece también a esa época, pero entonces es Goya el inspirador. Y así veremos como este maestro copia a Rubens, a Murillo, y tambien a Velázquez; pero tal copia o plagio (un verdadero estudio) es poniendo o añadiendo mucho propio (tal como también hizo Cézanne con el Greco) es decir, como ejercicio o entrenamiento para, diríase, tomar tono. Y esto llega, y *entonces,* aparece (como también en Cézanne algo muy distinto y que puede calificarse de absolutamente moderno. Se manifiesta entonces él: elegantísimo, pero quizás algo frágil, exquisto de *color en grises ténues,* porque ya han desaparecido los goyescos manchones macisos y... diríamos, constructivos: los negros plenos, que ahora se matizan de reflejos; y los ocres fogosos que ahora serán tintas perladas y que ya anuncian *la plateada paleta impresionista.* Manet pues, *hace de* puente, pasando de la pintura fuerte y más bien oscura a la era de la pintura clara. Mary Cassat y Berta Morisot serán las continuadoras inmediatas de tal pintura.

Con todo, de Eduardo Manet a Claudio Monet y Sisley, todavía hay mucho que andar, como ya veremos.

Ya en posesión de su personalidad, Manet hace pintura de todo y esto será una innovación; unos objetos encima de una mesa, *el retrato de su mujer o de un amigo,* en pose natural y dentro de un ambiente de paisaje, el cabaret o el teatro: la vida moderna entra en su pintura. El naturalismo va vertiginosamente a la última fase de desenvolvimiento.

Si Manet, en su primer momento, se inspira en los maestros renacentistas, después, en cambio, puede decirse que su pintura fija magníficamente su época. Un paso enorme. Y entre otros, uno de los cuadros más típicos en este sentido, es sin duda "Le Bar aux Folies Bergeres". Este cuadro fué pintado hacia el fin de la vida del maestro (ya bastante enfermo) hacia 1881, y tras algunos estudios preparatorios que dieron por resulta*do una primera gran tela de la que quedó descontento,* pintó la definitiva, que hoy figura en una colección inglesa. Esas luces y espejos del Folies Bergeres, hacía tiempo que le habían cautivado y deseaba llevarlas a la pintura, pero su enfermedad le vedaba el salir por las noches. Tras una breve estancia en el campo en casa de la cantante Emilie Ambre, mejoró lo suficiente para poder ir al referido Bar a impresionarse y sacar algunos croquis. Dos años después de pintarlo, falleció, siendo por lo tanto esta su última grande obra.

Manet pues, mantiene la línea de la pintura, renovándola, pues, a través de él cumple la curva que señalaba la evolución. Fué pintor; muy pintor; pues solo vivió en su arte. Y su vida (aparte de su lucha contra el público, los críticos y muchos de sus colegas) fué bastante feliz, pues, hombre de posición desahogada, no tuvo que sufrir el calvario de los artistas que van a sucederle y que comprende el primer grupo impresionista. Y esto dicen que le apenaba, pues se veía un buen burgués en medio de los otros, libres y semi-salvajes.

LA VIDA DE CLAUDIO MANET

Si Manet en medio del naciente grupo impresionista que se formaba (Caillebotte, Forain, Pissarro, Lépine, y otros) huraños y desaliñados, hacía la figura de un buen burgués. Es más: un burgués a la inglesa. Pues bien: ¿qué duda hay que su pintura se resiente un poco del cuidado que tuvo en su vestir elegante y en su confort: del medio, en fin, en que actuó? Medio, desde luego, falso; y no como el de los otros, de cara a la lucha por la vida, *tocando a la realidad de cada momento;* y más que de salón, de calle y de campo; en una palabra: la vida en la libertad, emanando directamente de su propia fuente y sin mistificaciones; planta de invernadero con estufa, y por el otro lado, en los otros, árboles y yerbas de los campos, polvo de la calle. Además de esto, su formación en el Liceo. Pero todo esto nada quiere decir en contra de su formidable intuición por la ver*dadera pintura: la pintura tal como aquí queremos* aislarla a fin de penetrar sus más íntimos y genuinas expresiones (1).

Recordemos lo que él solía afirmar frecuentemente y que nos pone en la intimidad que tenía del concepto del arte: que "no es artista quien no es un primitivo" —¡un primitivo! — es decir, uno que comienza; por lo tanto un creador. Y quizás más que esto: aquel que, en medio *de lo académico* y corriente, vuelve a ver lo *esencial* al arte. Pues bien: la intuición de Manet le llevó al descubrimiento de esas esencias profundamente plásticas. Y quien sabe si, por esa intuición, a la que él da cuerpo con su palabra y con sus obras, llevándola al plano de lo real, no despertase lo que *en tantos otros* estaba latente, y con esto, dando lugar al movimento que se iniciaba. Pero yo quiero puntualizar más, aún, lo que Manet debió entender por un primitivo. Quiso decir, a mi juicio; el primero; el primero de algo que comenzaba en él; o bien el primero que intenta algo que pueda flotar en el ambiente (y fué también la misma expresión en Cézanne) algo del tiempo, que él, antes que otro cualquiera, se atreve a *fijar.* Un primitivo, pues, aquí sería: el primero que comienza algo que debe comenzar. De manera, que si los otros después lo siguieron no

Naturaleza muerta. — Pintura de Pablo CEZANNE

quiere decir que imitaran o plagiaran a Manet, sinó que, comprendiendo que tal movimiento de reacción debía producirse (y él dió *el primer toque de clarín*) se pusieron al trabajo en tal sentido. Pero, hombres de genio, supieron interpretar su idea; y eso fué todo; porque luego de comprendida la cosa, cada uno dijo lo que tenía que decir y por que, realmente, tenían que decir algo.

En efecto, Pissarro, Forain, Monet, Caillebotte, dentro de la tendencia ¿no dicen ya otra cosa cada uno? En cambio, Mary Cassat y Berta Morisot, por falta de genio le copiaron literalmente.

Cuando estudiemos a Cézanne y al Cubismo, veremos producirse algo análogo, si bien las cosas marcharon de otra manera.

Pero, el mismo Manet ¿no copia a Goya y a Velázquez, y luego, *aleccionado por ellos, descubre otra cosa?* ¿Copiando a Cézanne, Picasso y Braque, no enderezaran también a otra cosa? ¿Qué hace pues el primitivo? Levantar la liebre, o sea: ser el primero, es decir, algo que en tal momento debe hacerse o decirse. Y entonces, cuan*do otros* comprenden, se produce el movimento. Por que: ¿es que Manet lo dijo todo? En realidad dijo muy poco. Y esto lo veremos al estudiar todo el movimiento. Y es signo de talento el darse cuenta de la idea nueva, y de apocamiento y falta de agilidad el rechazarla. Entendido que, quien la acoje no es para imitar sinó para crear, pues... también ese comprendió. En tal caso aún puede producirse otra cosa; y que es lo que aconteció no solo *con el impresionismo, sino* también con el cubismo: que, siendo la idea inicial un cambio de derrotero en el arte, a el primer paso dado en la nueva vía, pueden sucederse otros, pero ya no como su prolongación, sino como nuevos puntos de partida complétamente originales. Y tal idea estuvo, y aún está en el ambiente de París.

Del naturalismo ya desatado de Manet, surge una nueva pintura basada en los complementarios. Por el ejercicio visual (y apoyado por los japoneses también en la visión de Turner) Claudio Monet lleva la pintura de Eduardo Manet a un plano de musicalidad sin precedentes. Y este hecho, a su vez, en Seurat y Signac, originan el divisionismo o puntillismo. Además, Forain y Degas abren otros caminos distintos. De modo, que siendo el *punto inicial uno: esto es,* la *observación* directa de la realidad en su aspecto el más natural posible, luego se establecen diversas interpretaciones que serán como otros tantos puntos de partida nuevos.

Como he dicho, con el Cubismo pasó lo mismo: hacia 1908 Picasso y Braque, imitan a Cézanne; pero presto exageraron la poca geometría del maestro y apunta el Cubismo. Añádase a esto la influencia geométrica del arte negro y se tendrá la cuenta. Pero luego, ya no será *lo mismo lo que dirá Léger, o Juan Gris,* y ni por los temas, ni por el color, ni por la manera de componer. Y claro, que para el espectador superficial será lo mismo — cubismo — ya que todo lo ve irreal y geométrico.

Lo importante pues, es que se produzca un movimiento, pues éste, despertando otras actividades independientes, acrecentarán su caudal. Lo mortal es el agua estancada.

Manet pues, abre el camino del impresionismo, y tal nueva concepción del arte, irá hasta sus últimas expresiones, no solo diversificándolas, sinó, además, manteniéndose en la línea de la pintura verdadera, y lo que es más, aun, a un nivel siempre igual; ya que, a partir de él se ha producido *el mayor florecimiento del arte* en Francia, después del Medio Evo. Y aún esto otro: que su influencia ha irradiado por todo el mundo.

Tal nueva pintura clara, y que al fin agrupará más tarde a otros nuevos artistas que constituirán la llamada "Escuela de París", no es en verdad ninguna escuela. Justamente, Manet, y con él todos los que le siguieron, fueron los enemigos declarados de la Academia. Es más: consistiría, la tal tendencia o escuela, en partir siempre de la impresión propia. Así se ha entendido desde entonces, y de ahí la fecundidad de tal movimiento naturalista. Por esto quien hubiese querido seguir el arte de Ingres, por ejemplo, que derechamente *fué contra el amaneramiento de los pseudo clásicos,* hubiese tenido que copiarle; pues, tal manera suya, era algo cerrado. Lo mismo en el caso de Delacroix, para ir, a su vez, contra el frío clasicismo de David y su escuela. El de Daumier, brutal realista que se opone al arte de "boudoir", pero que por moverse más bien dentro de recursos técnicos propios, no abre tampoco nuevo horizonte. Pero el caso de Manet es distinto: inicia *un movimiento hacia la realidad en su aspecto natural,* pretendiendo salir del cuadro compuesto. Y digo que solo inicia ese movimiento, pues presto los que de inmediato van a seguirle — Claudio Monet a la cabeza — irán mucho más lejos y sin que ya quede resabio alguno de artificio o composición. Será la entrada de lleno en lo que se llamará después "L'Art Vivant".

Abril de 1940.

J. TORRES GARCIA

(1) — En el presente Salón de Arte Francés nada puede verse de esto que decimos por estar Manet representado con obras suyas insignificantes.

BINA DASH, LA JUANA DE ARCO DE LA INDIA

MAHATMA GANDHI

Si usted se encuentra entre los jóvenes estu*diantes indios afiliados* a los partidos nacionalistas, o bebe Whisky con los oficiales de Poona Horse, le será *imposible abordar* ningún tema político sin escuchar enseguida el exótico nombre de Bina Dash, la mujer que goza en la India de más popularidad que la Garbo o la Dietrich. Es imposible abrir un diario patriótico, sin encontrar este nombre estampado. Y por la noche al regresar al bungalow, es frecuente encontrarse una hoja de propaganda colocada por manos anónimas, donde figura, entre dos *revólveres cruzados,* el retrato de la "Juana de Arco" indú.

EL PRINCIPIO

Hace unos cuantos años, cuando Gandhi desencadenó una de sus campañas de desobediencia civil, una gran efervescencia se desencadenó en la Universidad de Calcuta. Pudo notarse entonces un grupo *lleno de pasión,* formado de cientos de muchachas que rodeaban a un joven de ojos brillantes, con un cuerpo delgada y grotesco de cuadrumano, el cual, discutiendo en voz baja, parecía el último que conservaba la sangre fría en medio de aquel tumulto infernal.

—Gandhi se equivoca. —afirma el hombre en un tono frío. — ¿De qué sirve organizar la desobediencia civil? ¿De qué sirve organizar piquetes para apostarlos ante las concesiones inglesas y acostarlos sobre las vías del ferrocarril? ¿Creen ustedes que los ingleses quebrarán porque les impidan durante algunos días o semanas la libre venta a sus clientes? Para batir a los ingleses necesitamos revólveres y bombas. Los que comparten mi criterio, que me sigan.

Un silencio de muerte se apoderó del grupo. Recelosas miradas partían hacia los soldados británicos. Nadie respiraba.

De pronto la voz de una mujer rompió el silencio. una muchacha avanzaba hacia el hombre, con los ojos encendidos, diciendo:

—Yo te sigo, Dinesh Goupta!

—¿Y quién eres tú?

—Me llamo Bina Dash, *respondió la joven.* Estudiante de la Facultad de Letras. Se manejar el revólver y también las bombas.

ENTRE LOS FANATICOS

A partir de ese día, Bina Dash, estudiante de la Universidad de Calcuta, dejaba al modesto departamento que compartía con su hermana y, pasando por Maidan, se dirigía hacia el barrio oscuro del río Hoogley, habitado por los parias, los mercaderes de estupefacientes. Deteniéndose ante la puerta de una casilla de madera, llamába a la persiana baja.

—¿Quién es?, preguntaban.

—Viva la patria, respondía la joven.

Era la sede del Consejo supremo del Partido Revolucionario.

Esta *organización secreta, agrupaba* a los jefes de todas las asociaciones terroristas de la India que se proponían transformar la campaña política desarrollada por los elementos moderados, en abierta rebelión y en guerra civil.

EMPIEZAN LOS ATENTADOS

Alarmados por el número siempre creciente de rebeldes, las autoridades inglesas redoblaron su vigilancia. En Dakkan y en Poudjab cuatro o cinco re*beldes fueron ajusticiados.* Y fué a raíz de esas represiones que el comité decidió emplear la astucia en aquellos casos donde la fuerza no bastara. No se trataba de una banda armada la que se acercaba a los puestos, escritorios y casas de comercio. Era un joven de mirada sonriente y *provocativa* quien entablaba una animosa conversación con los centinelas. Y como la noche estaba en calma y nadie aparecía en los alrededores, los centinelas creían no correr ningún riesgo entreteniéndose con la hermosa de los ojos brillantes en el resguardo vecino. No creían sobre todo que en la tal celada fueran asesinados antes de poder dar un solo grito... Era preciso encontrar *mujeres intrépidas* y resueltas para cumplir esta misión. Bina Dash se encargó de ello. Gracias a su actividad, a su persuación y a su energía, el Partido Revolucionario contó bien pronto entre sus miembros con un centenar de mujeres resueltas a sacrificar su vida por la causa de la libertad de la India.

LA POLITICA DE LA EXASPERACION

Chanti Ghose y Sunity Chawdury, dos amigas de Bina Dash, inauguraron la era de lo que los revolucionarios hindues llamaban la política de la exasperación. Habiendo solicitado una entrevista a Mr. Stevens, que desempeñaba las funciones de magistrado de *distrito* en Bengala, lo tumbaron con media docena de balas. Despues de haber perpetrado su crímen, se encerraron en una pieza donde se envenenaron con ácido prúsico antes que los agentes consiguieran forzar la puerta.

Dinesh Goupta se dirigió al palacio del gobernador de Bengala donde asesinó al coronel Simpson, inspector general de cárceles e hirió a dos de sus colaboradores. Prendido por los soldados antes de que le fuera posible envenenarse, fué ahorcado seis meses más tarde.

"Dinesh Goupta fué muerto al amanecer!" Tal fué el título del panfleto redactado por Bina Dash que se distribuyó por millares de ejemplares en Bengala al día siguiente de la ejecución. Una semana más tarde, la Corporación de Calcuta celebró una asamblea para rendir homenaje al terrorista. Pero no eran palabras lo que quería Bina Dash para apagar su sed de venganza. Y seis días más tarde, Mr. Garrick, presidente del tribunal que condenó a Dinesh cayó bjo las balas de un terrorista amigo del muerto.

EL ATENTADO DE BINA DASH

Bina Dash estimaba que, para exasperar a los ingleses, se debía golpear más alto. De ahí porque, despues de haber franqueado las puertas de la Universidad, se detuvo cerca de la tribuna ocupada por Sir Stanley Jackson, gobernador de Bengala.

Debido a su nerviosidad extrema, o quizá a que sintiera mal, lo cierto es que los dos tiros disparados contra el gobernador, solo alcanzaron al secretario. Ella tuvo, además, la suerte o la desgracia de ser sujetada enseguida por los guardias de cuerpo que le arrancaron de la mano la botella llena de veneno que *llevaba a sus labios* despues de haber disparado su arma.

Condenada a nueve años de prisión, Bina Dash se convirtió en la heroína glorificada por el terrorismo hindú. El extenso discurso que pronunció ante el Tribunal, queriendo justificar su actitud, impreso por los extremistas y repartido en la India, constituye hoy una especie de evangelio del terrorismo.

NICOLAS GUILLEN GLOSA LA GUERRA

UN NOVIO MUERTO EN LA BATALLA:

—Mujer ingrata! Qué pronto me ha olvidado.

¿Por qué no viene a disputar mi corazón a los gusanos?

El humo de los cañones sube al cielo.

Esta es la plegaria de los nuevos Caínes.

EL CAPITAN CONTENTO ALZANDO EL BRAZO:

— No hay embriaguez más dulce que la gloria!

UN SOLDADO INVEROSIMIL ENTRE DIENTES:

— Estás bebiendo sangre, antropófago!

UN SOLDADO MUERTO AL SEPULTURERO.

— Volveré, volveré, te lo aseguro. Aunque no te respondo si de bímano racional.

No estarás mucho tiempo sin herida, dice Kempis.

Parece el pensamiento de un cañón.

El padre da vida a su hijo. (Con placer).

El hijo da por su padre. (Con dolor).

Es perfecta la cantabilidad de la guerra.

Se le desbordaba el corazón a un soñador.

Se lo rompieron con una bala.

¡Oh corazón impertinente y cobarde!

¡Qué tendrá que ver en cosas de hombres y de guerra!

EL CUERPO DE OTTO, PUTREFACTO Y REFLEXIVO:

Nietzche y otros me enseñaron a ser duro. Pero la verdad es que aquel maldito obús me ha convertido en una masa.

EL CADAVER DE UN "PACIFISTA":

Me devoraron en vida perros y rameras. Me mataron amigos de allende la frontera. Ahora me concluyen rosa y gusanos. Mi nombre acaso sea pasto de polillas. No cabe duda que vivimos y morimos entre *hermanos.*

Disparaban contra los templos:

Así, los Cristos mútilos, no podían tirar su sangre inútil al rostro de estos nuevos Caínes.

Debajo de los trigos están soñando los soldados muertos.

Están soñando con que alguna vez comulguemos muertos.

Están soñando con que alguna vez comulguemos el pan de una verdadera fraternidad.

Dios y el Diablo se disputan el mundo.

Se llaman Caín y Abel. Y la batalla se da ha muchos siglos con todo corazón.

— *Mira ese cochino francés.* Parece un *espantajo.*

Fritz, que es algo poeta, da un mordisco a la cachimba y responde:

— Más parece la rosa que ha brotado al alambrado.

CARTA DE UN POETA SOLDADO:

"Besa las rosas de la tumba, amor mío. Verás cómo tienen el sabor de mi boca. Ah! Y no las muerdas. Es la sangre de tu Paul que circula por sus venas".

ABEL PENSABA MORIR:

— Pero mi corazón renace *bajo la porra de Caín.* Renace. Pero el obús sigue arrancando de raíz todo árbol de fraternidad.

Alemania se verá obligada a una nueva aventura.

Escribe **JUAN P. ZEBALLOS**

La Semana Internacional

Hitler depende de la voluntad de Italia y Rusia.

Los objetivos de la política germánica, que el Sr. Hitler no ha hecho otra cosa que recoger, no están en el Norte de Europa sino en el Este. Alemania busca su espacio vital en las regiones de la Europa oriental, especialmente en la Ucrania y en las regiones del Danubio y los Balcanes. La "marcha hacia el Este" está en la médula de las aspiraciones imperialistas de Alemania. De la actual como de la de Bismarck. Es la ruta del petróleo, de los minerales indispensables para las industrias del Reich, de los cereales.

Por eso no es difícil admitir que la aventura de Escandinavia que envuelve para Berlín los mayores riesgos, le ha sido impuesta por las circunstancias, más que buscada, como parte de sus planes de conquista, por el Führer.

Por eso también hay que seguir creyendo que los dirigentes nazis esperan sólo una coyuntura favorable para completar la obra de expansión iniciada con Austria, continuada con Checoeslovaquia y luego con el estado polaco. La amenaza de un golpe nazi en la cuenca del Danubio y en la península balcánica es hoy tan grave y real como hace un año. Sobre las fronteras de Hungría, Yugoeslavia y Rumania, no ha dejado de cernirse en ningún momento el peligro de la política de expansión alemana. Lo que pasa es que allí se mezclan junto a las ambiciones del Reich el interés soviético y el italiano. Mientras esos intereses no se avengan, o entre tanto no puedan delimitar sus esferas de influencia correspondientes, no es fácil que el Sr. Hitler se disponga a cumplir tan arriesgada empresa.

✣

La guerra del Norte, que es sin duda una aleccionadora experiencia — dura experiencia — para los demás neutrales, ha sido un nuevo alerta para los países del Sud - Este Europeo. Hasta ahora, han sido el escenario de una verdadera guerra blanca, sufriendo una intensa presión económica y soportando los tejes y manejes diplomáticos de los beligerantes y de los no beligerantes. Pero ahora esa guerra blanca bien puede transformarse, y arrastrar a la lucha a los estados de la complicada e inquieta península balcánica.

Los síntomas de que tal cosa puede ocurrir de un momento a otro, son en apariencia singularmente expresivos. La semana que termina ha sido de vivísima inquietud en las capitales de aquellos países. Las medidas de excepción y los preparativos para la defensa se han multiplicado. Todo se dispone para la guerra. En los últimos días la movilización de fuerzas alemanas en las fronteras de Hungría y Yugoeslavia acrecentó la impresión de que sobre esas dos naciones — cuya conducta ha estado lejos de ser muy clara — se lanzaría el manotazo.

Si no fuera por que el Sr. Hitler ha hecho uso y abuso de la intimidación y el "bluff", mediante la propaganda sabiamente organizada, ésta sería la hora en que no podría ponerse en tela de juicio la posibilidad de una agresión inmediata. Basta enunciar algunas circunstancias: la exigencia, formulada a los estados ribereños del Danubio en términos más o menos velados, para que confíen al Reich la policía de la navegación en sus aguas; el desplazamiento de enormes caravanas de "turistas" en edad militar, que bien pueden estar en las ciudades yugoeslavas con el fin de cumplir la misma misión que los miles de "turistas" que pululaban en los puertos de Noruega en el momento de producirse la invasión nazi; las maniobras de infiltración dentro de cada país, tendientes a provocar conmociones internas, maniobras que han llevado, por ejemplo, al gobierno de Yugoeslavia a decretar la prisión del ex - primer ministro, Sr. Stoyadinovich, el que, como Seyss Inquart en Austria o Hacha en Praga, actuaba como verdadero títere del nazismo; las mismas dificultades alemanas en Noruega, que pueden determinar la tentativa de contrabalancear los éxitos aliados con un golpe sorpresivo en el otro extremo de Europa.

Todo eso, y mil detalles más que el lector ha podido conocer a través de una completa información telegráfica, deja la sensación de que la escena está pronta como para que la etapa sangrienta del drama balcánico se inicie en cualquiera de estos próximos días, con el ritmo vertiginoso con que emprende sus obras de conquista el dictador germánico.

✣

La escena está pronta, indudablemente. Las intenciones del Sr. Hitler y el interés político, y estratégico también, del Reich son perfectamente visibles y claros. Pero para que pueda levantarse de inmediato el telón en el Este europeo es necesaria la colaboración benévola de otros actores. Nada podrá disponer Alemania en la región balcánica sin armonizar su acción con Rusia y con Italia.

De la posible intervención armada de Italia, ya hemos dicho bastante en comentarios pasados. El Duce está aún muy lejos de dar tan arriesgado paso. Un buen acuerdo en el Mediterráneo, alguna concesión a las demandas italianas — ya algo insinuó Mr. Reynaud ante la Comisión de Relaciones Exteriores del Senado — pueden frenar la vocinglería del gobernante fascista. La neutralidad y hasta la colaboración de Italia deben tener un precio — por ejemplo en Túnez, en Djibouti, en Suez, etc. —. Falta que los aliados se dispongan a pagarlo.

La guerra balcánica encendería fatalmente la lucha en el Mediterráneo. Si Alemania obtiene el apoyo fascista para atacar cualquiera de aquellos países, Italia tendría que enfrentarse a las democracias. ¿Correrá el Sr. Mussolini la aventura balcánica en colaboración con el Reich? Tendríamos que verlo.

✣

Sin contar con el apoyo italiano y sin un previo acuerdo con Rusia, el golpe nazi en los Balcanes es más que problemático.

Hace apenas un mes, a raíz de la misteriosa conferencia del Brener, se anunció la inminencia de una declaración conjunta nazi - ruso - italiana — Alemania trataba de tender un puente entre los Soviets e Italia —. Entre tanto, las tropas rusas aumentaban en la frontera rumana de la Besarabia, naves italianas se concentraban en el Dodecaneso, mientras los prepartivos militares en Albania inquietaban especialmente a Yugoeslavia y Grecia.

Si el acuerdo germano - ítalo - ruso se hubiera concertado, a estas horas la guerra habría caído duramente sobre aquellas regiones. La ayuda aliada encontraría obstáculos graves. Pero, por mil razones, ese acuerdo parece no entrar en el plano de las cosas inmediatas. ¿Es siquiera viable?

Una acción armónica germano - italiana en la cuenca balcánica, aunque fuera momentánea, con ser difícil no sorprendería a nadie. Pero una colaboración ítalo - soviética está a mil leguas de distancia de la realidad. No solamente por las divergencias ideológicas, — el pacto germano - ruso ha curado al mundo de espanto — ni por los intereses opuestos en torno a dichas regiones, sino también porque todos los indicios de estos últimos días inclinan a descartar una "entente" de esa naturaleza.

En el Este de Europa la diplomacia rusa y la de Italia siguen líneas encontradas. Aquí como en el Norte la U. R. S. S. sigue la tradición política de los zares encubierta con un sentimiento pan - eslavo, que los dirigentes soviéticos parecen dispuestos nuevamente a encender y a explotar. La hábil acción de los representantes del Soviet en Bulgaria o el actual acercamiento con Yugoeslavia, aún reducido, en apariencia, a la esfera comercial, después de veinte años de separación, no parecen encaminar las cosas en sentido favorable a una delimitación de esferas de influencia entre esas grandes potencias con ambiciones notorias sobre el mundo balcánico.

¿Trata Rusia de contrabalancear la influencia de Italia? ¿Intenta crear bajo su égida un bloque sur - eslavo? Seguirá un nuevo sesgo en su política el Sr. Stalin para contrarrestar cualquier éxito eventual del Reich en Escandinavia? ¿Acaso ese nuevo sesgo no consistirá en frenar las impaciencias germanas en los Estados del Sud Este de Europa?

En la respuesta — imprevisible todavía — a cualquiera de esas interrogantes, puede estar la clave de los sucesos futuros en esa angustiada región. De todas maneras la agresión del Reich sobre cualquiera de esos Estados tendrá todavía que postergarse. Le será menester levantar muchas barreras antes de dar el asalto.

COMPAÑIA URUGUAYA DE NAVEGACION

(*LIMITADA*)

SERVICIO DIARIO DE PASAJEROS, AUTOMOVILES Y ENCOMIENDAS, ENTRE

BUENOS AIRES - MONTEVIDEO Y BUENOS AIRES - COLONIA

SERVICIO BISEMANAL DE CARGAS ENTRE

MONTEVIDEO, FRAY BENTOS, PAYSANDU Y SALTO

CON LA MOTO-NAVE

"CIUDAD DEL SALTO"

SALIDA MIERCOLES A LAS 21 HORAS

Y EL BUQUE-MOTOR

"ARAPEY"

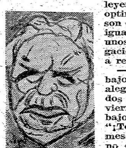
SALIDA SABADOS A LAS 17 HORAS

Salidas Semanales Para ASUNCION y ESCALAS

PIEDRAS, 351 —— U. T. E. 8 48 83 - 8 13 38

Detrás de la PUERTA

LOS 77 AÑOS DE LLOYD GEORGE



Mr. Lloyd acaba de cumplir 77 años. El viejo hombre de Estado festejará dentro de pocos días el cincuentenario de su entrada a la Cámara de los Comunes — sigue tan optimista y ardiente como siempre. Como galés — que leyera hace poco que tanto los optimistas como los pesimistas son en las actuales circunstancias igualmente peligrosos, ya que unos y otros favorecen la propagación de falsas noticias, se puso a reír a carcajadas:

—El optimista es el señor que, bajo la tempestad de nieve se alegra pensando: "¡Sólo faltan dos meses para que termine el invierno!" El pesimista es el que, bajo la misma tempestad, gime: "¡Todavía hay que soportar dos meses de invierno!" Pero ninguno de los dos niega la tempestad...

●

SAGRADA LIBERTAD NAZI

Un corresponsal en Berlín del gran diario holandés "Handelsblad" enviaba recientemente a su periódico un artículo en el que afirmaba sin pestañear que la libertad de prensa era total en Alemania, y que el Reich era el único país beligerante donde no funcionaba ninguna censura.

Lealmente, el "Handelsblad" publica la carta de su corresponsal. Pero le agrega al pie esta información:

"El artículo leído más arriba nos ha llegado en un sobre abierto con la mención: VISTO, EL COMANDANTE EN JEFE DEL EJERCITO".

MARCHA

MARCHA

Semanario de la Editorial Acción S. A. — Rincón 593, Ap. 1º.
Montevideo. — Teléfono: 8-86 91 — Precio del ejemplar: $ 0.05. — Suscripción anual: $ 3.00; semestral: $ 1.50. — Administrador-Contador: Manuel Romero.

Año II — Montevideo, Abril 26 de 1940 — Nº 44

Las Ilegalidades del Contralor

En esta materia del contralor de los cambios, como en la más especial del producido del impuesto cambiario, todo es ilegal o casi todo. Van y vienen los decretos y contra-decretos, haciendo mangas y capirotes de las pocas disposiciones legales dictadas.

Para la mejor comprensión de tantos disparates vamos a dividir su estudio en tres etapas.

*

1.ª ETAPA. — Sería la que se extiende hasta la ley de 9 de Noviembre de 1934.

Ya por el decreto de 1.º de agosto de 1934 (Terra Manini) se crea, como hemos visto una Comisión Honoraria, encargada de la distribución individual de divisas.

El 24 de agosto, se precisan las funciones de esa Comisión y se le denomina "Comisión Honoraria de Cambios".

Es facil demostrar que tanto uno como otro decreto, que se pretenden fundar en la ley de 29 de Mayo de 1931, son ilegales. La tal ley, no tuvo nunca, ni en su texto, ni en su intención — fuimos miembros informantes de ella — el alcance que los antedichos decretos le dieron. Pero no vale la pena aclarar el punto porque el 9 de noviembre de 1934, se dictó una ley, que regulariza a posteriori el funcionamiento de la Comisión.

2.ª ETAPA. — Esa ley de 9 de Noviembre, crea — es la palabra empleada — la Comisión Honoraria de Importación y Cambios; precisa las funciones de ésta y establece su composición.

El Art.º 15 de la misma, dice, y ya se verá la importancia de esta transcripción: "Queda facultado el Poder Ejecutivo a SUSPENDER total o parcialmente las disposiciones que contiene esta ley sobre contralor de importaciones cuando a su juicio, considere restablecida la normalidad económica y asegurada la nivelación de la balanza de cuentas. Podrá asimismo suspender las disposiciones sobre contralor y distribución de cambios en el caso de que juzgue que la aplicación de dicho régimen no es indispensable al interés de la economía nacional.

En ambos casos, el Poder Ejecutivo deberá dar cuenta al Poder Legislativo, ESTANDOSE A LO QUE ESTE RESUELVA".

3. ETAPA. — Pero el imperio de la ley, dura poco. El 3 de Marzo de 1936, POR DECRETO (TERRA CHARLONE) SE HACE CESAR A LA COMISION y se le substituye por un Consejo de cinco miembros, que ejercerá sus funciones y "actuará con el mismo nombre".

¿Fundamento de la medida? ¿Fundamento de la potestad que se atribuye el Ejecutivo para hacer cesar por decreto a una Comisión designada e integrada, por ley?

Pués, el artículo 15 que transcribimos antes.

Ahora bien, como lo hacía notar recientemente el Dr. Ramírez, véase que el Art.º 15, no dice lo que el Ejecutivo quiere hacerle decir.

Ese artículo lo faculta a suspender la aplicación de las disposiciones de la ley del 34; pero no lo autoriza a cambiar o substituir esas disposiciones por otras, a cambiar o substituir los organismos que ella crea, por otros.

La inquietud, es y ha sido la característica del régimen. A poco más de un año y medio del decreto del 36, viene otro: el del 28 de Enero de 1938.

La Comisión Honoraria, cesa en sus funciones y las funciones que le son inherentes (?) "serán ejercidas ejecinherentes (?) "serán ejercidas ejecutivamente (?) por la oficina respectiva que asistía a dicha corporación bajo la dirección y responsabilidad de un delegado del Ministerio de Hacienda, designado por el Poder Ejecutivo".

Nace así, la denominada "Dirección de los Servicios de Contralor de Importaciones y Distribución Individual de Divisas".

¿Fundamentos del nuevo cambio?

Pues, señor, siempre los mismos o el mismo: el Art.º 15 de la ley del 34.

*

Pero está visto que no nos podemos estar quietos. Seis meses después, el 9 de Julio de 1938, tenemos otra reorganización: la Dirección de Importaciones y la Oficina de Contralor de Exportaciones, creada por otro decreto también ilegal de 4 de Abril de 1935, se fusionan, para dar nacimiento a un nuevo vástago y heredero, la Dirección de Contralor de Exportaciones e Importaciones.

Las instituciones viven poco y al dar a luz, mueren; pero a veces resucitan. El decreto de 9 de Julio, hace resucitar a la Comisión Honoraria bajo cuya vigilancia y contralor, funcionará la nueva Dirección.

Algunos sobresaltos más, nos esperaban: el 7 de Setiembre del 38, nuevo decreto fijando las atribuciones de la Comisión; el 10 de Enero del 39, otro más, reconociendo los importantes servicios de la Comisión y ampliando sus funciones.

*

Mas, está visto que si aquí lo provisorio suele ser lo único definitivo, también a veces, lo que se cree definitivo no es sino provisorio. El 1.º de Abril corriente, para que no lo olvidemos, nuevamente por decreto, suprimen a la Dirección y nos endilgan en su lugar, otra Comisión Honoraria. Ya ni se habla del Art.º 15. ¿Para qué? El Poder Ejecutivo se cree asistido de todos los derechos, para hacer, deshacer, dictar y crear.

RESUMEN.—

1.º — En cinco años hemos tenido, en la materia NUEVE organismos distintos:

a) Comisión Honoraria de 5 miembros (Agosto 1.º del 34)
b) Comisión Honoraria de Cambios, compuesta de 7 miembros (Agosto 24 del 34).
c) Comisión Honoraria de Importación y Cambios, de 15 miembros (Noviembre 9 del 34)
d) Oficina de Contralor de Exportaciones (4 de Abril de 1935).
e) Comisión Honoraria de Importación y Cambios de cinco miembros (3 de Marzo de 1936).
f) Dirección de Contralor de Importaciones (28 de Enero de 1938)
g) Dirección de Contralor de Importaciones y Exportaciones y Comisión Honoraria de siete miembros (Julio 9 de 1938)
h) Nueva Comisión Honoraria, al ampliarse las funciones de la anterior (10 de Enero de 1939)
i) Nueva Comisión y Supresión de la Dirección (1.º de Abril de 1940).

2.º — Las dos Comisiones de la que hemos llamado 1.ª etapa (1|8|34 y 24|8|34) creadas por decreto, eran manifiestamente ilegales.

Las seis comisiones, de la señalada como tercera etapa, incluyendo la Oficina de Contralor de las Exportaciones, no son menos ilegales. Lo son más, si cabe, porque por decreto sustituye lo que la ley estableció, cuando la ley solo autorizó suspender lo que había creado.

Por hoy, basta, nos parece.

EL GOLPE DE ESTADO

Se habla todos los días de la posibilidad de un golpe de Estado, dado por Baldomir, como "salida" de "ésto".

El asunto se lleva y se trae en las conversaciones. El diario herrerista muestra que lo teme. Alguna otra prensa, lo insinúa.

¿Qué hay de cierto?

No somos nosotros, precisamente, quienes podemos decirlo. El secreto está en las alturas y en las medias alturas, y nosotros estamos en el llano. Algo deben saber al respecto, si es que algo hay para saber, los señores, o algunos de los señores, que se reunen en la llamada comisión de Reforma Constitucional radicada en las antesalas del Palacio de Gobierno. Algo deben saber también al respecto, — si es que algo hay para saber — las adyacencias, a los cuatro puntos cardinales, de dicha comisión.

Nosotros nada sabemos.

Pero sabemos, en cambio, que cualquiera sea la veracidad del rumor, un nuevo golpe de Estado dado por Baldomir, que tan activamente intervino en el otro, absolutamente nada, puede significar en el sentido de la reconstrucción institucional y el saneamiento político del país.

Si el golpe se da, para solucionar por la fuerza los entredichos y disputas que dividen a los partidos marxistas, allá él y ellos. La oposición no podrá, de ninguna manera mezclarse en semejantes aventuras, sacrificando al final de la jornada y de un golpe todo su prestigio moral.

Que no haya, pues, confusiones.

Que no haya tampoco, cabildeos de trastienda.

La salida de la actual encrucijada tiene que ser y será esencialmente popular, sin ninguna clase de convivencias sin ninguna clase al cual el Nacionalismo Independiente, por su parte, ha declarado RADICAL OPOSICION.

Si no, no será una salida. Será una entrada ¡Y qué entrada!

¿Y AHORA?

En Agosto de 1935 el Sr. Oscar J. Maggiolo al asumir la Dirección de Enseñanza Primaria y Normal, declaró en su discurso pronunciado en esa oportunidad:

..."Debo expresar públicamente tres bases alrededor de los cuales girará nuestra gestión.

En primer lugar sostendré el laicismo en la enseñanza en el sentido más amplio y más honrado de la palabra por considerar que es dentro de esa norma que puede desenvolverse más amplia y eficazmente la función docente."

Ahora, que empiezan a desertar de la escuela los alumnos cuyos padres siguen los consejos del púlpito y el confesionario, es que tiene el Director de Enseñanza oportunidad para defender su escuela laica. Ahora que el laicismo ha sido condenado tan duramente por el clero nacional es que tiene el Sr. Maggiolo una magnífica ocasión para quebrar una lanza en su defensa.

Otra Constitución de Cuartel

Cuando se inició el movimiento "Por una NUEVA Constitución y leyes democráticas" se le asignó a la palabra NUEVA un contenido fundamental para martirizar la finalidad del movimiento. Se luchó por una constitución que no tuviera ningún origen común con el bodrio del Cuerpo de Bomberos.

Esa labor aún está en pie; ningún hecho nuevo ha impuesto rectificación de rumbos. De ningún modo la oposición puede variar el contenido inicial de su lema, que es de repudio total a todo ordenamiento jurídico que entronque con la "Constitución" de 1934. Hacerlo, sería defeccionar de sus propios principios.

No tiene, pues, nada que ver con la "nueva Constitución" del mitin de julio, con el nuevo bodrio constitucional que se está confeccionando en las trastiendas de la Presidencia de la República.

Su orígen en nada diferirá a la del 34 y a las reformas del 36.

QUINIELAS

Se trata ahora de la derogación de la ley que oficializó las quinielas.

A mediados del año pasado, en oportunidad de sancionarse la ley, y previendo el resultado de tan "patriótica" medida decíamos:

"... lo cierto es que las quinielas han sido oficializadas, lo cierto es que se ha creado un nuevo ejército de burócratas para contrlorear su funcionamiento.

Y lo más terriblemente cierto es que el Estado, cada día más y más se convierte en un agente de relajación e inmoralidad colectivas".

Ya ha podido en seis meses palparse el resultado. A pesar de estar la vida cada vez más cara, todo se sacrifica para satisfacer la imperiosa necesidad de jugar. Con sólo preguntar en una provisión o almacén en cuanto disminuye en los días de jugada — que son tres por semana — la venta de comestibles, se puede tener una idea de lo que se sacrifica la mesa con este régimen de juego organizado, fomentado y sostenido por el propio Estado.

Y esto sin entrar a considerar lo que representa como eviciamiento colectivo y como degradación pública por su carácter oficial.

Las quinielas fueron otro fruto del régimen de marzo, que legalizó con ellos una forma de delincuencia más.

La Uña y el Hierro

El Sr. Herrera nos hace conocer que "al pie de la gran Carta Constitucional del 34, está el Partido Nacional dispuesto a defender con voluntad de hierro, que nada ni nadie podrá doblegar".

¡Extraño léxico, que nos despierta recientes recuerdos!

Más o menos, dijo lo mismo el Sr. Herrera, cuando se había situado al pie, de la "gran Carta del 17".

Más o menos dijo lo mismo el Sr. Herrera, excepto lo del pie, cuando la candidatura Sicco.

Más o menos... ¿Para qué seguir?

El tal hierro, es un pobre remedo, oxidado, quebradizo y plegable. Cuando lo han apretado, ha tenido la consistencia y la rigidez de la arcilla. Hasta Baldomir va a resultar capaz de marcarle con la uña.

¿Cómo Pueden Votar los Partidos Opositores?

El Sr. Ernesto F. Perez, de reconocida versación en cuestiones electorales, nos envía, a nuestro requerimiento, un detenido estudio de la ley de lemas. La importancia del trabajo, su extensión y la hora en que nos llega, nos obliga a aplazar su publicación hasta el próximo número.

Adelantamos no obstante, que el Sr. Perez, cree que los partidos opositores pueden votar con lemas propios; pero se declara partidario de estar bajo lema común.

FRENTE A LA DICTADURA, LOS ESTUDIANTES PARAGUAYOS

Texto de los mensajes cambiados entre el Centro de Estudiantes de Ingeniería de Asunción y el Centro de Estudiantes de Ingeniería y Agrimensura de Montevideo con motivo de los recientes acontecimientos políticos del Paraguay.

EL MENSAJE DE LOS ESTUDIANTES PARAGUAYOS

En el momento en que escribimos estas líneas, fuerzas policiales ocupan los locales de nuestras Facultades, nuestros compañeros son perseguidos con saña por la reacción encaramada en el poder y confinadas en puntos remotos del país, nuestra Ley de Reforma Universitaria violada en uno de sus más fundamentales principios: la Autonomía Universitaria, la Constitución de la República trasgredida mediante una "reglamentación" draconiana de los derechos de asociación y prensa, nuestras entidades estudiantiles, poco menos que arrojadas al margen de la ley, se ven obligadas a vivir en la sombra, al asecho de los zarpazos de la policía. La atmósfera que respiramos está preñada de incertidumbre: asistimos a una lucha desembozada entre la barbarie, que trata de arrebatarnos nuestras más preciadas conquistas reformistas, y la generación nueva de nuestra patria que resiste pasivamente pero con firmeza heroica y una unidad de acción y pensamiento digna de su tradición de lucha.

Y todo, ¿por qué? ¿para qué? Ha habido un deliberado propósito de choque, una necesidad de acallar por anticipado la voz juvenil y sin prejuicios ni compromisos de la muchachada universitaria siempre dispuesta a gritar contra la arbitrariedad y a arrojar el crimen a la cara de los prevaricadores, de los mercaderes de la honra y de los intereses sagrados de la Nación. Se trata de hacer del nuestro un pueblo de esclavos, se persigue uncir su mente y su espíritu al carro de los intereses de círculo, se pretende ahogar en su nacimiento las palpitaciones de una nueva conciencia de nuestra realidad política y social. Los explotadores, los mercachifles del sudor proletario y campesino, los asalariados del capital extranjero esquilmador, los firmantes de tratados preparados en cancillerías extrañas interesadas, las fuerzas reaccionarias todas se han lanzado de nuevo sobre la masa juvenil de nuestras Facultades y Colegios con el propósito inaudito de acallar la protesta que se presentía estallar.

..Henos aquí de nuevo metidos en una lucha sorda pero tenaz. El espíritu está fuerte. Sabemos que el estudiantado de América, cuando conozca los detalles de esta nueva contienda, nos estrechará la mano.

Un saludo fraternal a todos los camaradas de ese Centro.

LA RESPUESTA DE LOS ESTUDIANTES URUGUAYOS

Por la vuestra del 4 de febrero del corriente año y por referencias que recibimos posteriormente de diversas fuentes, nos hemos enterado de la dolorosa situación de vuestro país y, en particular, de las de la Universidad y el estudiantado paraguayo.

Conocemos cómo ha sido hollada y pisoteada la Autonomía Universitaria, viejo principio de los universitarios americanos, obligados siempre a defenderla frente a las acechanzas de la barbarie tantas veces encaramada en los poderes públicos de nuestro continente.

Sabemos de la forma en que son perseguidos los compañeros que dirigen los centros universitarios hermanos, represión a que se ve obligado un gobierno que comprende que vuestras voces penetran hondo en el corazón del pueblo paraguayo y hacen camino en él.

La Constitución hecha trizas, mostrando, en definitiva, los verdaderos propósitos y las oscuras intenciones: bien comprendemos la tragedia que pesa sobre el país amigo. Desgraciadamente el cuadro que describís no es nuevo en América; es, al contrario, su pan de cada día, sintéticamente expresada en la fórmula: Carencia de libertad política, carencia de libertad económica.

Sobre nuestro continente planean su acción corruptora los imperialismos insaciables que, en unión con las fuerzas reaccionarias internas, mantienen a nuestros países en un estado de raquitismo y de atraso.

Por eso, nuestros problemas son los mismos.

Y, si algo enseña este nuevo episodio en que vosotros sois actores, es a reafirmar el concepto de que, siendo idénticos los enemigos que tenemos, la solución de nuestros males no puede venir sino por la unión de los pueblos de América, en una lucha tenaz contra las fuerzas dentro y de afuera que, por defender intereses contrarios a los intereses nacionales, conspiran contra nuestro progreso y contra nuestro bienestar.

En esa tarea, a los estudiantes de América nos está reservado un puesto de vanguardia, y vuestro mensaje, haciéndonos ver como está naciendo en el Paraguay una nueva conciencia política y social de la que sois abanderados y portavoces, nos permite ser, pese a los momentos oscuros y tristes que vivimos, ampliamente optimistas.

Compañeros paraguayos: los estudiantes de ingeniería y agrimensura del Uruguay nos solidarizamos con vuestra rebeldía, con vuestro coraje, con vuestro sacrificio.

En esta lucha que sostenéis contra un gobierno que representa intereses inconfesables y abominables apetitos, nosotros estamos con el pueblo paraguayo, secularmente sacrificado y, en particular, con vosotros, los estudiantes, vanguardia y confianza de ese pueblo.

Tened la seguridad de que difundiremos vuestra causa y la haremos penetrar en la conciencia de nuestros compatriotas.

Os saludamos cordialmente.

HAY QUE VER CLARO

El Nacionalismo Independiente acaba de decretar el levantamiento de la abstención. Igual actitud adoptó hace algún tiempo el Batllismo.

Ambos partidos han dejado pendiente, sin embargo, la resolución del problema de fondo planteado por la concurrencia a las urnas: el lema a usar en los comicios en que intervengan.

Se sabe como está planteado dicho problema.

A raíz del golpe de Estado, el coloradismo y el nacionalismo oficialistas se declararon propietarios exclusivos de los lemas tradicionales, "Partido Colorado" y "Partido Nacional" respectivamente.

Mientras el coloradismo y el nacionalismo opositores se mantuvieron en la abstención electoral, *la cuestión no tenía por qué hacer y no hizo crisis*. Pero a raíz de la sustitución de Terra por Baldomir en el gobierno, creada con o sin fundamento una esperanza sufragista en el país, ambas fuerzas opositoras solicitaron de la Corte Electoral, a mediados de 1938, la inscripción de los lemas "Partido Nacional Independiente" y "Partido Colorado Batllista". La Corte demoró todo lo que pudo su pronunciamiento, tiempo que fué empleado por el marzismo en largos y cuidadosos cabildeos políticos. De esos cabildeos surgió en mayo de 1939, haciendo desde ese momento inútil el pronunciamiento de la Corte, la famosa "ley de lemas".

Dicha "ley", que negó a los fuerzas tradicionales de oposición los lemas propios solicitados a la Corte ha creado a éstos un dilema de hierro: o votan utilizando un sublema dentro de los lemas históricos detentados por los partidos marzistas, o se abstienen. El Nacionalismo Independiente y el Batllismo han decretado, sin hacer ninguna alusión al lema, el levantamiento de la abstención. ¿Votarán dentro de los lemas oficialistas: el Batllismo junto con Baldomir, el Nacionalismo Independiente junto con Herrera?

En cuanto al Nacionalismo Independiente, se ha pronunciado por la negativa en todas las Convenciones realizadas desde 1933 hasta la fecha, inclusive la última, realizada a principios de este mes, que decidió levantar la abstención. ¿Cómo votará entonces?

El problema, es de por sí lo bastante confuso para que la gente no vea claro su solución. Y las palabras, seguidas de palabras y palabras, no tienen, por desgracia, la virtud de darle la claridad de que carece.

La gente no ve claro, no obstante su inmenso afán de orientarse en medio de la oscuridad y la indecisión reinantes. Por eso se resiste a lanzarse por callejones cuya salida desconoce y ni siquiera presiente. Mientras tal situación subsista, no podrá esperarse, en consecuencia, que se ponga en marcha, porque sería hacerlo con los ojos vendados.

OTRO ESCANDALO

Cuando los intereses politiqueros no se combinan para decretar "la parálisis de la complicidad" o para tapar con una pesada lápida la verdad, las pústulas no tardan en parecer.

A los bochornosos sucesos denunciados en la Aduana, se suman, ahora los escándalos de la Oficina de Claves. Funcionarios chicos y funcionarios grandes, amigos y paniaguados del régimen, se juntaban para disfrutar a la sombra de las informaciones captadas por la Oficina, de cuantiosos dividendos en Hipódromos extranjeros. Al parecer no eran injustos. Embolsados los pesos solían banquetear a champagne corrido a los filantrópicos "dateros" que hacían su fortuna.

Le ha tocado el turno ahora, a la Oficina de Claves. Pero no seamos parciales. ¿Cuántas otras Oficinas de Claves, hay por ahí? Si se sigue tirando la manta, van a quedar muy pocos títeres con cabeza.

BUZON DE NUESTRO CONCURSO DE COMPOSICIONES ESCOLARES

MACOS. — Los trabajos para el concurso de composiciones escolares pueden ser remitidos desde ahora. Su otra pregunta está ya contestada en las bases que publicamos en las páginas centrales de nuestro suplemento literario.

GREGORIO B. — No es imprescindible que los trabajos sean presentados escritos a máquina. Bastará con tratar de hacer una letra clara.

ERNESTO SANZ. — La manera de encarar el tema queda por completo a criterio de los concursantes. El único requisito sobre presentación de los trabajos, además de lo que se indica en las bases, consiste en hacer letra clara y escribir de un solo lado del papel.

TREINTA Y TRES. — Un cupón para cada trabajo. Esos datos no deben ser enviados por el momento.

La Ancap Ha Desvirtuado La Misión Que Se Le Confiara

La Defensora de los Intereses Nacionales se ha Transformado en Expoliadora del Productor y del Consumidor

Cuando la ANCAP fué creada, se lo presentó al pueblo como un ente autónomo capaz de constituir un firme baluarte frente a las gravosas imposiciones del capitalismo extranjero, como un organismo industrial y comercial a desarrollarse bajo el control del Estado para defender los intereses de la nación y la economía de ese pueblo. Sólo así podía surgir; de lo contrario hubiera resultado una aberración, la aberración en que vino a parar más tarde.

Transcurrieron los años y los años trajeron la realidad. La ANCAP pasó a ser definitivamente una pobre competidora de algunas empresas extranjeras, su capacidad monopolizadora no alcanzó un ínfima parte de los sectores previstos — bloqueada por la política criolla y el capitalismo — y la defensora de los intereses nacionales se transformó en la explotadora de meritorios y viejos gremios criollos, posesionándose de sus mejores puntos de apoyo.

EL POR QUE DE SUS GANANCIAS MILLONARIAS—

En uno de sus últimos balances su gerencia hacía resaltar como un mérito estimable, que sus mayores ganancias, por no decir sus únicas ganancias millonarias, les eran proporcionadas por la venta de alcoholes.

No podría ser de otra manera. Los alcoholes en su totalidad son obtenidos de "flemas" y materias primas nacionales extraídas de diversos centros modestos, usando de un derecho que transforma su acción en explotación manifiesta. Fracasados sus directores frente al extranjero, vinieron a desvirtuar su misión, pasando a ser lisa y llanamente expoliadores del productor y del consumidor, porque de alcoholes no tenemos exportación.

Las mentadas ganancias extraordinarias no constituyen el triunfo de ningún juicioso y patriótico plan industrial y comercial. Con la ley en la mano se ha usado ampliamente de la teoría y la técnica más antiguas. Todo se limitó a aumentar enormemente los precios de los productos de venta y a adquirir la materia prima a precios irrisorios al castigado productor uruguayo. Esa es toda la gloria de quienes detentaron y detentan sus directrices.

FRACASO O DESIDIA FRENTE AL CAPITAL ORGANIZADO. —

Excepto la caña que hoy, creemos, llega casi en su totalidad al país en materias primas, todas las demás bebidas extranjeras quedaron en manos de sus importadores, mientras que el fabricante uruguayo de grappa y de alcoholes de fruta (esta industria quedó detenida en su iniciación) le fué entregada toda su producción a precios vergonzosos, si se tiene en cuenta los obtenidos en la reventa (los primeros años los promedios de los precios pagados por las flemas fueron de $ 0.2687, $ 0.3006 y $ 0.2801 el litro). Hay que agregar también que los fabricantes nacionales de bebidas alcohólicas continuaron elaborando sus productos y sosteniendo sus marcas. ¿Qué raro pecado habían cometido pues, los meritorios elaboradores de grappa, que vinieron a quedar en calidad de entenados?

ABSORCION DEL MAS DEBIL. —

Su absorción total estriba sin duda en que era la parte más débil. Además el espíritu de sacrificio de este hombre que fué el primer industrializador de sub - productos de la agricultura, siendo él también agricultor, estaba debilitado por la extorsión sufrida en forma de pesados impuestos y engorrosas disposiciones legales, y por los resultados de su organización que había creado una competencia ruinosa. Lo extraordinario de su caso fué también que, mientras se le arrebató la mayor parte de los beneficios de su industria, no obtuvo por ello indemnización alguna. Los grandes capitales, la fábrica Millet, por ej. se hicieron valer como oro que eran frente al monopolio y la ANCAP adquirió a buen precio sus viejas instalaciones. Sólo los bodegueros se encontraron con la carga de sus alambiques (muchos de ellos muy modernos) que en adelante sólo podrían producir "flemas", sin percibir ventajas de ningún género.

SU "APORTE" A LA ECONOMIA DEL INDUSTRIAL AGRARIO. —

Con el monopolio de la grappa la ANCAP ha hecho suyo uno de los mayores beneficios de la explotación de los subproductos de la vinicultura, debilitando uno de los más firmes puntales de esa industria, actualmente y de largo tiempo atrás agobiada por una penosa crisis que proyecta sus dificultades sobre millares de familias campesinas modestas. Sin embargo, a su tiempo ha tratado de ser como uno de sus principales colaboradores. En el año 1938 su sub - gerencia publicó un folleto intitulado "Colaboración de la Institución en la resolución de los problemas de la industria vitivinícola nacional" donde lo que esta misma industria da a la ANCAP presionada por la ley desconsiderada, aparece valorado en dinero como una dádiva de esa institución a los preparadores de "flemas" vínicas. En él se puede comprobar, lo mismo que en las últimas estadísticas, que si la industria de alcoholes vínicos estuviera toda en manos de los genuinos productores que la determinaron, éstos, continuando en pie los precios actuales, tendrían triple beneficio, obteniendo alrededor de un millón de pesos más. suma que queda hoy en favor del mentado ente autónomo.

Juan Carlos GUARNIERI.

LA BELICOSA CARTA PASTORAL

La carta pastoral de los obispos señores Aragone, Camacho y Paternain, propicia la solución por el Estado de lo que se ha dado en llamar la "repartición proporcional escolar"; es decir la repartición proporcional del presupuesto escolar entre escuelas públicas y escuelas privadas.

Siendo el número de alumnos de las escuelas privadas el 15 %, aproximadamente, del de las escuelas públicas — en 1938 éstas tenían 183.415 alumnos y las privadas 26.236 — la repartición proporcional haría que el 15 % del presupuesto de Enseñanza Primaria pasaría a servir las necesidades de las escuelas particulares.

De ocho millones de pesos, que es a lo que se acerca el presupuesto escolar, 1:250.000 formarían la cifra destinada a las escuelas que no dependen del Estado. De ese millón y cuarto, a su vez, más de un millón correspondería a las escuelas religiosas.

Ese millón de pesos es la razón material que inspira la pastoral del alto clero nacional.

Desde otro punto de vista la solución que se propone es absurda.

Sabido es que la escuela primaria es una institución de unidad nacional. Ya alguien ha dicho acertadamente que las dos grandes instituciones de defensa nacional son el ejército y la escuela: el primero constituye la fuerza de defensa del presente; la escuela es la defensa del futuro. Esto no es una frase. Bien lo han sabido y puesto en práctica todos los movimientos políticos de este siglo; y bien se sabe que en las juventudes es donde éstos tienen su mayor fuerza.

Entre nosotros la escuela ha sido la base de formación del sentimiento de nacionalidad. Eso se habrá hecho mal o bien — no viene al caso — pero lo evidente es que se ha hecho. De ahí la tendencia unificadora en lo nacional y niveladora en lo social que ha tenido marcadamente la escuela pública. Y de ahí también su laicismo, impuesto para eliminar un elemento de división y de discordia como son las luchas religiosas.

Pero he aquí que si viene la "repartición proporcional escolar" las escuelas públicas quedarán sujetas a finalidades particulares, o quedarán desiertas. Impuesto el sostenimiento por el Estado será muy fácil fundar escuelas particulares, favorecidas además por la reacción — o la adhesión — ante la enconada lucha que desencadena la iglesia. Y así tendremos escuelas católicas, protestantes, ortodoxas y hebreas, y quien sabe cuantas otras, en lo religioso. Pero tendremos además escuelas nazis, fascistas, comunistas, etc. Y si sequiere esa posibilidad queda abierta a los propios partidos políticos nacionales.

La escuela, en vez de ser un factor de unidad nacional se convertirá en un campo de lucha, político, religioso, social, etc; mientras el Estado tendrá que legitimar y sostener esta institución absurda y disolvente.

A ésto llegan los representantes del alto clero, que juzgan la orientación actual de la escuela como: "la traición suprema a los derechos espirituales del niño, y el suicidio de la cultura que habría de perdurar a través de las generaciones y en cada una florecer y dar sus frutos."

¿Quién traiciona más los derechos del niño? ¿Los que quieren embanderarlo desde la escuela, o los que tratan de apartarlo de las luchas religiosas y políticas?

¿Quién representa más la negación de la cultura: el laicismo con su prescindencia de lo religioso, o el catolicismo con todo el peso de su reacción clerical?

HITLER LO HABIA DICHO...

Los párrafos que van a leerse, pertenecen al ya famoso libro "Hitler me ha dicho", que escribiera Hermann Rauschning, ex-presidente del Senado de Danzing. Su lectura demuestra, de manera indudable, que la ocupación de las provincias escandinavas no es un acto provocado por vicitudes bélicas, sino que corresponden a un plan largamente estudiado. Se verá también, — lo que hace indiscutible el carácter deliberado de la maniobra actual — que la ocupación de los países escandinavos se realizó exactamente tal como lo había anunciado Hitler a Rauschning en 1933.

"He aquí cual era la verdad desnuda: Hitler me había dicho, en el curso de la conversación transcripta más arriba, que en la guerra futura no quedarían naciones neutrales: agregando que los Estados escandinavos, como asimismo Holanda y Bélgica, deberían integrarse al Reich. Si la guerra venía a estallar, uno de sus primeros actos sería la invasión de Suecia, pues no podía abandonar los países escandinavos a la influencia de los rusos o de los ingleses. Yo le había observado que una ocupación militar de la gran península, donde no existían redes camineras, exigiría efectivos relativamente importantes, respondiéndome Hitler que no pensaba en ocupar todo el país, sino simplemente los puertos principales, los centros económicos y sobre todo las minas de hierro. "Será un empeño atrevido, pero interesante, y tal como no hubo semejante en la historia de la humanidad. Bajo la protección de la flota de guerra, y con la participación en masa de la aviación, desencadenaría simultáneamente toda una serie de ataques bruscos. En ninguna parte estarán preparados los suecos para oponer una defensa eficaz. Incluso si llegara a fracasar alguno de esos golpes de mano, se alcanzarían lograr mayoría de los objetivos, y ni que decir tiene que no los soltaríamos más."

"Como pareciera yo estupefacto, añadió que, para estar seguro del éxito político, era menester disponer en Suecia de una apretada red de cómplices y de simpatizantes. En efecto, no podían esos ataques bruscos ser el preludio de una anexión duradera de los países escandinavos al sistema federativo de la Gran Alemania, más que si los elementos ganados a nuestra causa derribaban el régimen existente y exigían la adhesión de Suecia al Gran Reich. Los suecos no se dejarán arrastrar a una guerra más ahora que en 1905, cuando la separación de Noruega.

— "Les facilitaré esa decisión por todos los medios, en particular, declarándoles que en modo alguno ambiciono una conquista, sino simplemente una colaboración conforme con la naturaleza de las cosas, y que ella sería deseada abiertamente por la misma Suecia si dejaba de aferrarse a la neutralidad, es decir a suicidio, por temor de los rusos y de los ingleses.

Especial Para "Marcha" por Miguel Iewdiukow

LA PROVISION DE LECHE PARA EL CONSUMO DE NUESTRA POBLACION URBANA

Dice el Dr. Víctor G. Heiser, miembro de la Rockefeller Fundación y mundialmente conocido como autor del libro "Odisea de un médico", que un régimen alimenticio inteligente y razonable debe basarse en la cantidad suficiente de leche, legumbres, frutas y huevos. Consumiendo estos productos, prevenimos las enfermedades, provocadas por el régimen deficiente de alimentación y evitamos intervenciones quirúrgicas, puesto que el organismo bien alimentado jamás llega a necesitarlas. Otra autoridad que es el Dr. O. E. Backer, Jefe de la Sección de Economía del Departamento de Agricultura de los Estados Unidos de Norte América, afirma que para alimentarse debidamente el pueblo norteamericano debería consumir más fruta, verdura y tomar mucho más leche. ¿Qué cantidad de leche se consume en Norte América por habitante? La misma revista "La Leche" nos proporciona estos datos. El Servicio de Salud Pública del Gobierno Norte Americano acaba de publicar estos datos sobre el consumo de leche en los Estados Unidos, referente al año 1936. Así el consumo diario de leche en los pueblos con más de mil habitantes era en promedio y por habitante tres cuartos de litro. El consumo más alto fué registrado en New England con 876 gramos por día y por habitante y el más bajo lo fué en algunos Estados del Sur con 440 gramos por día y habitante. Considera este informe que la población de los Estados Unidos de Norte América no llegó aun a consumir la cantidad de leche mínima indispensable para la formación de un cuerpo fuerte y resistente. El consumo mínimo de leche, según este informe, significa un litro para el adulto y una cantidad mayor de un litro para los menores. Teniendo en cuenta estos datos, vamos a continuar con la declaración del Dr. O. E. Backer. Es indudable, dice este hombre público norteamericano, que nuestra población tomaría mucho más leche, comería más fruta y verduras, pero no se lo permite la situación económica y sus recursos. No nos equivocaremos al declarar, dice él, que la tercera parte de nuestra población urbana no puede adquirir la suficiente cantidad y calidad de alimentos efectivamente nutritivos como para mantenerse en un normal estado de salud y disponer de la energía necesaria para un trabajo productivo.

Cuando la población empobrece y tiene que hacer economías en su alimentación, continúa el Sr. Backer, demuestra siempre una tendencia hacia los alimentos baratos como ser cereales, reduciendo el consumo de leche, fruta, verdura y carne, cuando éstos son caros.

Ya sabemos que en nuestro país tiene que reducirseen alimentación un 50 % de la población total.

Ya sabemos que la leche desempeña el papel preponderante en la alimentación humana y no puede faltar, ni mismo escasear, pues ésto perturbaría ni más ni menos que el crecimiento vegetativo normal de nuestra población y dificultaría además a la formación de un tipo de hombre sano, resistente a las enfermedades y capaz para un trabajo fuerte y productivo. Hemos indicado ya que nuestro país puede aumentar su población sólo por medio del crecimiento vegetativo, pues la inmigración actualmente no existe. De manera que si queremos realmente que nuestro país prospere, tenemos que hacer lo posible para salvar todos los niños que nacen, asegurando su desarrollo normal y debemos pensar además, cómo se podría prolongar la vida activa de las personas adultas hasta la más avanzada edad. Conviene conocer lo que indica la estadística al respecto. No sabemos, como está distribuída nuestra población respecto a la edad, lo que es muy lamentable, pues este índice tiene gran importancia en apreciación de la capacidad productiva de una población. Diremos de paso que levantamos con bastante regularidad los censos de nuestra población vacuna, lanar, caballar, etc., considerando al mismo tiempo de poca importancia e interés de conocer, cómo está constituída la población humana de nuestro país.

Respecto de natalidad nuestra República ocupa un puesto entre los países que se cuidan para no tener muchos hijos. Así durante el quinquenio 1934 - 1938 fué observado este movimiento en el desarrollo de la natalidad:

AÑO	Indice de Natalidad
1934	20.00
1935	20.40
1936	19.85
1937	19.88
1938	19.78

Haciendo comparación con otros países y utilizando los datos que corresponden al año 1937, los más nuevos que nos presenta la estadística, veremos lo siguiente:

PAIS	Indice de Natalidad
Colombia	27.1
Unión Sud Africana	25.1
Argentina	24.0
Haway	22.1
Uruguay	19.9
Australia	17.4
Nueva Zelandia	17.3

Hay países americanos, donde el índice de natalidad es muy elevado, como ser: Costa Rica, Salvador, Méjico, Chile, llegando en la primera de las nombradas repúblicas hasta 42.2 y en la última hasta 35.5.

El índice de natalidad por sí solo no puede ser decisivo en apreciación del crecimiento vegetativo; hay que tomar en cuenta la mortalidad en general y especialmente la mortalidad infantil. No importa que en nuestro país el porcentaje de nacimientos es reducido; sabiendo salvar todos los nacidos, ya se gana. Vamos a ver entonces, si nos encontramos realmente en estas condiciones. La estadística demuestra que respecto de mortalidad en general nuestra república se destaca como un país adelantado en sentido sanitario; así haciendo comparación con los países tan nuevos como el nuestro, encontraremos lo siguiente:

PAISES	Indice de Mortalidad (Año 1937)
Chile	24.0
Méjico	23.8
Salvador	20.5
Argentina	11.8
Uruguay	10.4
Unión Sud Africana	19.0
Australia	9.4
Haway	9.3
Nueva Zelandia	9.1

(Continuará) M. IEWDIUKOW.

NO EMBORRACHARSE CON PALABRAS

Estamos dentro de un círculo de hierro y si no lo rompemos, a él no escaparemos.

1.º Lo que hemos dicho y escrito, queda desgraciadamente en pie. Los partidos accidentales no pueden concurrir a la próxima elección de Senadores. No pudiendo concurrir a ésta, no pueden particular en ninguna por la obligación de presentar listas completas.

Para que el camino quede libre, sin trabas de especie alguna, hay que echar abajo las disposiciones tortuosas y de oculta intención que nos cierran el paso. El silencio del oficialismo, al respecto, es un síntoma ya, que debería hacernos meditar.

2.º Si no se puede votar con lema propio, levantar la abstención, ahora, es decretar de manera indirecta que mañana se votará en la única forma posible: bajo lema común con los partidos dictatoriales.

3.º Por otra parte, si se empieza por declarar que no se votará de ningún modo bajo el lema común, se entra en un callejón sin salida o mejor dicho con una sola salida, precisamente la contraria de lo propuesto: se levanta la abstención formalmente, para decretarla a renglón seguido en la práctica.

4.º Si se admite que es posible votar con nuevo lema, pese a todas las encendidas palabras que se digan, es forzoso comprender que la actitud de un partido opositor está estrechamente ligada a la de los otros o a la del otro. Será triste y no será verso; pero es verdad.

Si uno de esos partidos decide votar bajo lema común ¿puede creerse que al otro le será fácil votar con lema propio? Si el batllismo decide votar bajo el lema Partido Colorado ¿puede creerse que el Nacionalismo Independiente no tendría, dentro de la realidad política — de la realidad que no se hace con palabras vacías — dificultades para votar solo?

Reconocidas con una mínima dosis de sentido común esas dificultades, aparece claramente la necesidad de desbrozar el camino, acordando o tratando de acordar tácticas comunes de lucha. Por eso Cortinas tenía razón, cuando proponía que antes de modificar la táctica de lucha se tentara la realización de la coalición popular. El éxito o el fracaso de esta iniciativa, tiene que ser y es un factor decisivo, en la solución final a adoptarse.

Así vemos las cosas dentro del cuadro presente y no desearíamos que nuestras previsiones no se cumplan. Pero no es lanzando pompas multicolores, como se nos demostrará el error en que incurrimos.

TOMAS O'NEIL

Mañana serán embarcados para Flores, los restos de Tomás O'Neil, *muerto en 1936*.

La Departamental Nacionalista Independiente de aquel Departamento, donde O'Neil vivió y sirvió con desinterés ejemplar a su Partido, prepara con ese motivo, grandes homenajes. Hoy deben llegar de Flores, para acompañaar los restos, los señores José Ibañete y Alfredo Legaspi. Especialmente invitado irá con ellos, nuestro compañero Carlos Quijano.

LA ACCION INTRANSIGENTE DE DON HIPOLITO IRIGOYEN

EL CORONEL BOSCH

El Coronel argentino Roberto Bosch, que tantas veces nos ha honrado con sus colaboraciones, ha escrito para "Marcha" esta interesantísima nota sobre la política de su país. La recomendamos especialmente a nuestro lectores porque al mismo tiempo que ilustra sobre la situación argentina, se emiten en ella conceptos de estricta aplicación a nuestra realidad política.

Existe un abismo entre la actitud de Irigoyen y la de los actuales dirigentes radicales. — Solamente un gobierno surgido de las entrañas populares podrá llevar a cabo el milagro de dar a los argentinos un país libre, no presidido por abogados del capitalismo imperialista extranjero. — La Argentina necesita un gobierno que no sea hijo de ACUERDOS, ACOMODOS ni MEDIAS PALABRAS; un gobierno sin hombres "providenciales".

AHORA, más que nunca, es necesario que los VERDADEROS RADICALES, sepan a punto cierto, qué es lo que están haciendo los dirigentes del Partido Radical, con su Comité Nacional, con el Partido Radical que dirigió Irigoyen y su tradición.

Las fuerzas que en mi país luchan PRINCIPALMENTE, son dos: el radicalismo y el conservadorismo, valdría decir, dos tendencias contrapuestas. Sanas podrían ser también ambas, si la segunda no hubiese desnaturalizado su papel contrapesante, de categoría patriótica también, para con todos los extremismos supuestos, más, ésta ha trocado su rol de contralor con el de TESTAFERRO de la entrega del país al capitalismo imperialista extraño, por intermedio de sus ABOGADOS...

Muchos conservadores no lo advertirán quizás, desde su buena fe o ingenuidad; algunos desde su PICARDIA INTERESADA, pero, todos son pasibles de gravísima censura, por cuanto su ERROR les convierte en traidores para con los intereses más caros de la Patria: su soberanía y sus riquezas. Traición no es sólo "tomar las armas contra la Nación", definición oficial, sino también AYUDAR AL ENEMIGO DE SUS INTERESES. Y más que infame cuando va animada por el lucro!

Esto, en cuanto al conservadorismo: el "régimen oprobioso", como lo calificara y bautizara don Hipólito Irigoyen...

EL RADICALISMO ES CONQUISTA DE LOS CRIOLLOS

EN cuanto al "radicalismo", veamos. Pero, para objetivar bien mis aserciones, necesito hacer un poco de historia... Tendría que remontarme a otros tiempos. No lo haré hasta las propias fuentes del radicalismo original, pues, esto viene desde los tiempos de la Conquista con los primeros **criollos**; ni al de Mayo de 1810; ni a las luchas de los tiempos de la anarquía, ni de la tiranía, que lo contuvieron también, sino, a algo muy reciente: al año 1890, donde resucita como un retoño, el radicalismo trasuntivo y tradicional en la República Argentina...

"Seremos libres aunque tengamos que andar en cueros como nuestros amigos los indios" hubo dicho San Martín, el **radical** San Martín; y hubo dicho también, para reclutar sus libertadores: "jamás debeis reconocer como a gobiernos legítimos de la patria, a aquellos que no hayan sido elegidos por la libre y espontánea voluntad de los pueblos"; y además, nos incrustó en el alma este lema: "¡serás lo que debas ser o nada...!"

¿Cómo pues, dudar ante lo que implica el **radicalismo**, ante este conocimiento, interpretando el radicalismo de San Martín? Y esto es lo que yo he entendido de, y por, mi conocimiento histórico inductivo, para llegar a conclusiones como las que deseo hacer conocer, cuya oportunidad agradezco a ustedes...

A saber:

Son los principios que sustenta la doctrina que mantiene Irigoyen:

1) Instruirse bien sobre lo que se quiera hacer triunfar;

2) Conocer de la Historia y de la Filosofía lo que, por inducción nos compenetre en la lógica de los sucesos;

3) En la convicción de la nobleza del propósito perseguido, ser capaz de 'sufrir lo que cuesta'.

Los verdaderos radicales, es decir, los que interpreten el **radicalismo tradicional**, (de Hernandarias de Saavedra a Irigoyen ¡S. XIV al XX!) — fundan su temperamento en sus razones de derecho desconocidas, que exigen sin dilaciones arbitrarias, cuando es necesario violentamente, en todo momento histórico. Son sus lucras exclusivamente, dirigidas al bien común, o sea el interés popular y nunca transigen ante las insolencias del poder de nadie, "ni ebrios ni dormidos"...

CARLOS PELLEGRINI, que llamó a Irigoyen para integrar una junta de notables, lo que éste rechazó

"EL PUEBLO QUIERE SABER DE QUE SE TRATA"

DESDE el principio de nuestro amanecer nacional, "el pueblo quiere saber de que se trata", pues, siendo RADICAL, tiene DERECHO a ello. Así lo exigió en Mayo de 1810 y en 1890 se pronunció con un movimiento revolucionario por lo mismo: quiso saber de lo que se trataba, en materia de los intereses públicos, cuyo despilfarro era notorio.

Estalló el movimiento con el doctor Leandro Alem a la cabeza, conductor popular muy eficaz cuyas condiciones relevantes de caudillo levantisco le habían colocado en el corazón del pueblo. ERA RADICAL. Estalló y fué sofocado este movimiento memorable para el radicalismo argentino. Fué sofocado por el poder casi omnímodo del gobierno, pero, no fué sofocada su ideología esencial. Su incremento enorme era trascendental y puso en jaque al mismo poder omnímodo, haciendo renunciar a su jefe: el Presidente de la República.

La Revolución, que se había propuesto "derrocar al gobierno para entregarlo al pueblo", había logrado algo de su fin, pero, no era todo. Las oligarquías tienen connivencias capaces de continuarse, aunque se les corten las cabezas, porque están alimentadas por inmensas fuerzas extrañas, cuyas cabezas se encuentran fuera del país...

Asimismo, la renuncia del Presidente Juarez Célman no trajo mayores trastornos. Fué una cuestión PERSONAL y "coparon" la banca otros oligarcas: Mitre, Roca y Pellegrini.

Se propone un ACUERDO a la Revolución sofocada, pero, en la calle, en la razón de la conciencia pública. Su jefe, Leandro N. Alem, lo admite. Esto disgusta enormemente, tanto al espíritu revolucionario popular, como a un SEGUNDON del líder: Hipólito Irigoyen, sobre el que aquel, tenía marcado ascendente como jefe y tío...!

JULIO A. ROCA, con quien transó Alem, provocando las disidencias de Irigoyen

IRIGOYEN INTRANSIGENTE

ALEM transige, Irigoyen no. Se trataría de entregar a Mitre el gobierno, por ser este simpatizante, en parte, con la Revolución radical, más, con ciertas reservas

"Seremos Libres Aunque Tengamos que Andar en Cueros Como Nuestros Amigos los Indios" - Dijo Bmé. Mitre

y consecuencias para con Roca y Pellegrini, forman los tres una satrapía en el país. ¿Acaso los pueblos deben aceptar, jamás, que dos o tres hombres los reemplacen discrecionalmente? Esto pensaría Hipólito Irigoyen al disidir contra su tío y jefe y contra una fuerza, cuyo incremento en las esferas gubernativas, parecía avasalladora. ¡Siempre los gobiernos — **el poder** — influencian poderosamente sobre el espíritu de los hombres del llano que le creen ineluctable! ¡Si este encogimiento psicológico hubiera asistido en todos los momentos de nuestra historia, no hubiésemos luchado por nuestra independencia tampoco! Son malos cuartos de hora que acontecen esporádicamente, porque no hay que creerlos permanentes porque el destino de la libertad de los pueblos es inmanente! ¡Cuidado pueblos, con transigir nunca con lo espúreo, tanto por espúreo cuanto porque no tiene crédito para dar garantías! A lo espúreo hay que exigirle, **radicalmente**, su desaparición...

LA CAUSA NOBLE DEL PARTIDO

HIPOLITO Irigoyen, ante la transacción del radicalismo revolucionario de 1890, en 1891, alega que no tiene razón de ser, porque "la revolución no está vencida"; "ni que haya desaparecido su causa, en razón de su fracaso"... Habrá que continuar pues, de nuevo, si es necesario...

Desde aquí, el segundón de Alem, toma la bandera del radicalismo. Desde aquí, con su entonces poco ascendiente y contra el enorme ascendiente del Partido Unión Cívica, que mantiene su comando, personería jurídica, medios, etc., se hace el abanderado del Partido Unión Cívica Radical Intransigente.

¿Se dividirá el Partido y por lo tanto se debilitará? ¿Qué la disciplina partidaria exige cohesión para el triunfo? ¡No importa! El estará con la causa noble del partido porque no transige con la espureidad y si triunfa con doblez, su triunfo, sino, una transacción indecorosa!

Tanto incremento adquiere su posición intransigente — ¡lástima que los radicales de hoy no hayan recogido estas enseñanzas! — que el Presidente Pellegrini, le llama para formar una JUNTA DE NOTABLES en vez de llamar a Alem. ¿Qué me querrá el Presidente espúreo, diría Irigoyen? Y concurre; no con ninguna intención de pactar, ni siquiera de discutir, sólo para decir:

Primero: me parece inapropiado el sitio; la casa del Presidente, para esta clase de reuniones;

Segundo: creo que el señor Presidente de la República nada tiene que hacer en esta clase de asuntos, exclusivamente, de orden popular...

Y con esto "¡tableau!"... Pellegrini, a quien no se le podría negar sagacidad política, el hombre "más muñeca" de entonces, nada pudo contestar a este "enfant terrible" del RADICALISMO!

IRIGOYEN REVOLUCIONARIO

ESTOS acontecimientos obligaron a Hipólito Irigoyen a colocarse al margen del Partido, para refugiarse en un baluarte que eligiera para proseguir los mandatos de su **conciencia radical**. Se fué a la provincia de Buenos Aires, donde, **siempre intransigente y revolucionario**, preparó otro movimiento que estalló en 1893. Tuvo que huir el gobernador de la Provincia, pues, el movimiento era tan popular como incontrastable. Pero, el poder omnímodo del Ejecutivo Nacional, interviene. Contra la Nación no podría luchar la Provincia. Fué la intervención nacional con fuerzas del Ejército y puso fin a este movimiento revolucionario.

El gobierno nacional (excluyendo al Presidente, testaferro inocente de tantos manejos maquiavélicos) representado por una comandita oligárquica de ribetes democráticos (¡la historia se repite!) trata nuevamente una transacción. Y esta vez, se trataría de golpe de estado, que derrocaría al Presidente y **acomodaría** al radicalismo en las altas esferas del gobierno... Irigoyen, no es presidente del Partido; es apenas un revolucionario del Partido y da puede hacer él de definitivo pero como en 1891, se opone tenazmente al **acomodo**... "No estamos en Venezuela", dice, "donde hacen revoluciones con montros!" ¡Estas son cuestiones del pueblo! ¡Empezaremos de nuevo!

EL PARTIDO RADICAL: EL TEMPERAMENTO

CONTINUA Irigoyen su "ATENCION REVOLUCIONARIA". Vuelve a fracasar en 1905, con el movimiento, en el que, al partido es traicionado. Y, otra vez, este hombre singular de la tesonería radical, se propone empezar de nuevo! Pero, él sabe que magnetiza al radicalismo con su tesonería radical para hacer lo que del partido hizo: un temperamento. No lo arredró la idea de la disgregación de su masa que polarizó su presencia tenaz y que dejó solo a Alem, arrastrándolo al suicidio...

ROBERTO M. ORTIZ, el actual Presidente que [illegible] por el regreso a la normalidad institucional

Dijeron los partidarios de éste, que Irigoyen le había traicionado, como dicen los actuales dirigentes que todo radical que no esté con su política, traiciona al Partido; nó, Irigoyen siguió su línea radical, se propone empezar de cuando una incongruencia del radicalismo quiere hacer del mismo, un órgano político más, con transacciones y acomodos, y no un "partido de principios". Se apartó de las influencias que, desde la altura, puedan sugestionar a los espíritus débiles que sientan sus vértigos, levantando una bandera netamente radical: la de la auténtica soberanía popular, que es la de la libertad de la Patria!

Siguen los tiempos — que tenemos que saltar a grandes rasgos — después del fracaso revolucionario de 1905, hasta la presidencia de Manuel Quintana, cuya muerte trae a su sucesor Figueroa Alcorta a la más alta magistratura del país. Este, lleno de inquietudes, caldeado el ambiente público por esta eterna amenaza del RADICALISMO INTRANSIGENTE; hostilizado por el Congreso que no le quiere dar presupuesto; etc, cierra el Congreso y se propone gobernar con mano dura... Mas, no olvida esa fuerza latente, que si nada es OFICIALMENTE, porque el gobierno "no es fin a que pueda aspirar un partido de principios", es un temperamento que se ha adentrado en la médula popular, y hace concurrir a su líder...

Irigoyen concurre, no ha un ACUERDO, desde luego, sino a ver qué es lo que querrá el Presidente del régimen oprobioso? Sólo así se explica su concurrencia, cuya, sin duda alguna, no fué DE SOMBRERO EN MANO, ni para buscar "sonrisas", ni para oir "medias palabras", sino, para saber de lo que se trataba...

—Vd es el jefe de un partido poderoso, le diría Figueroa Alcorta, y es necesario que deponga su actitud intransigente, colaborando con el gobierno nacional; le pediría que obvie las dificultades de mi gobierno, que son muchas, y me ayude...

"LA PATRIA SE DESANGRARA HASTA ALCANZAR LA PAZ".

BIEN señor, le contestaría Irigoyen: ante todo, "no dude Vd. de que el país se desangrará, ya sea en su gobierno o después de su gobierno, y tantas veces como fuera necesario, hasta alcanzar la paz de la normalidad de su vida institucional"...

"Tenga presente Vd., que están ahora en sus manos los destinos del país y, en consecuencia, la feliz y gloriosa oportunidad de evitar tan enormes males"...

"Y si así no procede, puede Vd. estar seguro de que vivirá profundamente arrepentido, presenciando el desgarramiento de la Patria, maldecido por la opinión pública y despreciado por las generaciones venideras!"...

"Vd. no tiene motivo alguno para apartarse del cumplimiento de su deber!"...

—Me sorprende su tono airado, diría el Presidente, e Irigoyen continúa:

"Queme en las plazas públicas todos esos registros falsos que forman el cuerpo del delito de la política impúdica del régimen oprobioso y reemplácelos por otros limpios, puros y sanos, que den garantías amplias al ejercicio de la Soberanía Popular"...

Además, "intervenga inmediatamente las 14 provincias de la República" para que quede en sus pueblos el ejercicio de su voluntad...

—Pero; lo que Vd. exige, diría el Presidente, no es constitucional...

A lo que contestaría el jefe del radicalismo: ¿Son acaso constitucionales los gobiernos argentinos **advenidos del fraude?**

Este es el origen de la LEY Saenz Peña, cuya confección honra a este gran presidente, pero, cuya inspiración es de Hipólito Irigoyen, o mejor, de su conducta.

Llega Saenz Peña al poder, como siempre, por elecciones espúreas. No había entonces, una ley que las evitara. Pero, no viene con

"Jamás Debieran Reconocer Como a Gobiernos Legítimos de la Patria, a aquellos que no Hayan Sido Elegidos Por la Libre y Espontánea Voluntad de los Pueblos"

la arrogancia de todos los demás oligarcas. Viene contrito. Por eso dice "que se considera **asentido** por sus conciudadanos, en la Presidencia de la República", y ofrece a Irigoyen toda clase de garantías para que concurra con el Partido Radical a la contienda política. Le ofrece más: ministerios en su gobierno y la LEY que todo el mundo conoce: la LEY electoral cuyo nombre lleva.

E Irigoyen, sin duda con una confianza intuitiva sobre la sinceridad de Roque Saenz Peña, espera el momento de probar su fuerza: la fuerza: la fuerza popular que en 1916 hace la primera realidad democrática del país en el primer presidente constitucional...

"LA FATALIDAD REGRESIVA" DEL 6 DE SETIEMBRE

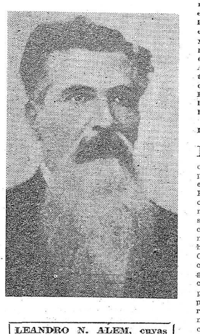
POR eso dijera que un "latido" justo de su gobierno, refiriéndose al de Saenz Peña, bastó para que un problema que tuvo conmovida a la República por más de 30 años, quedara resuelto; y que sólo "una fatalidad regresiva" podría malograrlo" y hacer surgir de nuevo, Y MAS AIRADO, el interrogante reparador".

Y vino "la fatalidad regresiva" del 6 de Setiembre de 1930; y no hemos visto, ni veremos por el camino que vamos, el "airado interrogante reparador"!

Esta es la historia sucinta de los acontecimientos políticos en que ha jugado el radicalismo argentino su papel tradicional.

Si la historia sirve para algo más que para gala cultural de quien posee su conocimiento, debemos inducir de ella sus hechos para transformarlos en enseñanzas útiles para el presente y para el porvenir. Inferimos, pues, que si Alem no TRANSIGE en 1891 ante el ACUERDO, esta realidad democrática de 1916, hubiésese adelantado; y por lo mismo, por implicancia de su desviación, tuvo tan largo y penoso camino este triunfo del radicalismo.

Creemos asimismo, que, actualmente, dentro de la década 1930 - 1940, si el radicaliso tradicional, no hubiera curvado su tradición en los ACUERDOS y COLABORACIONISMO para con los poderes espúreos, hubiera triunfado amplia y cabalmente en la abstención, pues, su gravitación es imprescindible al gobierno de la nación. Ahora, no triunfa el radicalismo: triunfan unos cuantos hombres, que como allende, Mitre, Roca y Pellegrini, aunque, con otros nombres, son también los sátrapas políticos del país.



LEANDRO N. ALEM, cuyas diferencias con Irigoyen dieron nacimiento a la R. C. R.

EL CAUDILLO MAS GRANDE DE LA ARGENTINA

DICEN los rábulas, que Irigoyen también fué transigente para con Saenz Peña, concurriendo por primera vez, después de 20 años, a elecciones... Nó. Primero, Saenz Peña puede ser mirado como una consecuencia fatal de la estructura política "a priori" de su ley; segundo, que Irigoyen no renunciaba a la revolución yendo al comicio, al contrario, porque el no había comprometido CONSECUENCIAS de ninguna clase, ni había contaminado sus hombres con el gobierno. No tuvo sinecurías ni cargos rentados, ni rentas pasivas para sí, ni para nadie que compartiera su ideología revolucionaria radical, ni había colaborado en ningún orden con el régimen, que calificaba de "oprobioso".

Jamás Irigoyen se prometió aplaudir al Presidente por el hecho de que cumpliera, en todo caso, con su deber, pues, al mismo, o a los mismos, ¡a todos los presidentes espúreos! echaba el cargo de todos los males que sufría el país. Irigoyen no arrugó la bandera de su partido ante los poderes y por eso mantuvo alto su prestigio, tuvo completa libertad de acción y fué el caudillo más grande que registran los anales de nuestra historia política.

POLITICA DIRIGIDA POR EL EXTRANJERO

EXISTE pues, un abismo entre la actitud de este hombre recto y la de los actuales dirigentes de este SINGULAR RADICALISMO que lo quiere ser sin ser radical, a expensas de una prédica viciosa que gira sobre el engaño al público, queriendo unificar criterios diversamente opuestos como lo son, por ejemplo, el que inspiró a Irigoyen en 1891 y el que inspira a Alvear en 1940, o sea, el que apartó a Irigoyen de la Unión Cívica, que hizo la Revolución de 1890, nada más que por haber querido hacer un acuerdo con Mitre — personaje inmensamente más abultado que cualquiera de los que pueden figurar hoy en todo el país — y el que atrae a Alvear hacia los hombres que hicieron la sedición de 1930 para derrocar a Irigoyen!

Sin embargo, se observa que estos, que se ACUERDAN a la política de los de "setiembre", citan a cada paso a Irigoyen, a quien "setiembre" volteó, y al parangonarse con su recta conducta, vitorean a Ortiz, porque no gobierna "payando" como Irigoyen, sino con la anuencia de una política dirigida por el extranjero. Estas son las incongruencias que no debe admitir un radical de verdad, pues, no es justo que el compás de promesas tan burdas como las del "comicio libre" siempre que los candidatos conformen a las "satrapías" que ELIGEN para que el pueblo VOTE, se lleva el país a una entrega incondicional por medio de leyes de coloniaje, que no es necesario mencionar porque todo el mundo las conoce por haber sido comentadas y reprobadas por la opinión popular. Y estos son hechos y no palabras...

HIPOLITO IRIGOYEN, fué un revolucionario auténtico e intransigente. Se peleó con su tío Leandro N. Alem y fundó la U. C. Radical. Fué dos veces presidente y lo depuso Uriburo confinándolo en Martín García

¡Ojalá, como en 1891, surja otro "deus ex máchina" de la DISIDENCIA RADICAL ante esta táctica suicida, enemiga de su tradición, que llevará al radicalismo al crimen de su apostasía, como abjurando de sus más altas y gloriosas virtudes esenciales. Estoy seguro que vendrá, pese a quien pese, porque los argentinos son en inmensa mayoría radicales y quieren vivir en un país libre, que no presidan abogados del capitalismo imperialista extranjero, porque su soberanía y sus riquezas deben ser inalienables!

Sólo un gobierno surgido de las entrañas populares, auténticamente, podrá hacer este milagro; que no sea un hijo espúreo de los ACUERDOS, de los ACOMODOS y de las MEDIAS PALABRAS de los "hombres providenciales..."

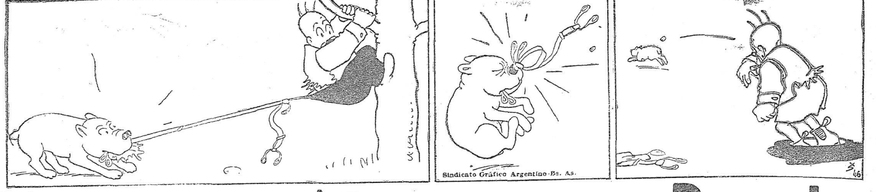
LA FRACASADA REVOLUCION DE 1890

DESDE 1890, fracasada la Revolución, con la **abstención activa**, vale decir, **revolucionaria**, se marcó una nueva etapa de la lucha por la liberación popular, que duró cuatro largos lustros, hasta el advenimiento de la Ley Saenz Peña, que trajo a la Presidencia de la República al primer presidente constitucional. El triunfo pues, no fué de la **transigencia del acuerdo**, sino, de la **abstención activa**... Porque otra clase de triunfo — que llamaríamos más bien ganancia — hubiese sido el obtenido por la transigencia.

Y aunque no lo fuese materialmente, desde entonces, durante esos cuatro largos lustros de lucha sacrificada, el pueblo argentino — que es el radical porque es su mayoría — fué moralmente libre, porque se es más libre dentro de un calabozo desde donde se luche por la libertad que suelto, cuando se admiten las arbitrariedades de los déspotas!

¡Ojalá el pueblo, nuevamente, entrara en lustros de lucha por la libertad económica y política de la Patria, no digo 4, sino, 400 lustros, si ello fuera necesario!

Pero, para ello, es necesario hacer del derecho cívico de la elección de los mandatarios que han de administrar los destinos de la Patria, una religión y no un ejercicio mercantil de las conciencias y de las inconciencias!



Macanas Ajenas y Propias

Detective Romero. — Informes confidenciales, investigaciones en general, vigilancia, seriedad y absoluta reserva. HABLA BRASILEÑO E ITALIANO. Va a domicilio. *Juncal 1338. U.T.E. 8.27.52.* Junto a Plaza Independencia.

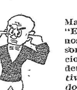
Este "avisito" lo hallamos en "El Pueblo" del 9 de abril de 1940 (pág. 6, c. 3) y por él nos damos cuenta de lo que adelantaron los pesquisas. Ya no basta para ser buen colega de Sherlock Holmes, Sexton Blake, Nelson Lee, etc., con reunir informes, espiar, vigilar y vivir **junto a la Plaza mayor** de la Ciudad: hace falta además, hablar varios idiomas, y para tal caso, nuestro hombre aprendió el "**brasileño**".

¡Qué envidia sentirá el otro Romero (don Manuel), creador de los fims argentinos que presenta como "hablados y cantados **en criollo**"!

MUCHO CALOR HIZO EN RIO. — Es de hacer notar, **que los jugadores uruguayos, tuvieron en contra de su mejor rendimiento, la alta temperatura reinante**, que alcanzó hoy una agudización en verdad digna de ser mencionada.

Según "EL DIARIO" del 24 de marzo de 1940, en su pág. 12, era altísima la temperatura que marcaba la COLUMNA 2.a", lo cual fué la "contra" de los jugadores compatriotas, — recientes vencedores de la "Copa Río Branco" — pero no llegó a ser de tanta entidad como para impedir que, con toda "frescura", se afirme en la 8.a COLUMNA, ésto:

Habiendo finalizado el tiempo reglamentario **otorgado** en el **primer período, que resultó beneficioso para los nuestros por la alta temperatura reinante**, los jugadores volvieron a ocupar sus puestos para dar comienzo a la segunda *etapa notándose* un cambio en filas del equipo local.



Dice "MARCHA", en su número del 15 de Marzo, y refiriéndose a los avisos económicos de "El Mercurio" de Chile, que son eficaces y amenos. En cambio los de "EL DIA" de Montevideo, son altamente instructivos. Y si no, veámos. Aficionados desde niños a la *literatura* policial y detectivesca, teníamos entendido que los detec*tives eran grandes* personajes a quienes emperadores, reyes, políticos y financistas rendían cálido homenaje; que nada se oponía a sus deseos, siendo dueños y señores de sus actos. Pero he aquí que en la sección "Avisos Diversos" de "EL DIA" del 31 de marzo encontramos estos avisos:

DETECTIVES de respons. investigaciones. Mont. B. Aires, Brasil. Reserva. Sus dueños hacen las inform. T. 43338

DETECTIVES, pesquisas, vigilancias, informac. confidenciales. Trato directo con sus dueños. J. Requena 1732.

De donde deducimos que ahora los tan afamados y extraordinarios detectives tienen dueños, como *cualquier vulgar animalito doméstico.* ¡Lo qué se instruye uno con los avisitos económicos! Lo que no alcanzamos a comprender es para qué quieren a los detectives, si las investigaciones tienen que hacerlas sus dueños. ¿Será para que les cuiden la ropa?

✣ ✣ ✣

De nada debemos asombrarnos en este siglo ultra - moderno, electrodinámico, radiofónico y superheterodino, pero es por medio de los mismos avisos económicos de "EL DIA" del 31 de marzo que nos enteramos de los adelantos de la ciencia radiotelefónica. Ahora no es necesario cargar con el aparato descompuesto y llevarlo a un taller del ramo o llamar a los técnicos a domicilio.

Basta un simple avisito y por teléfono, sin molestias de ninguna clase, se lo arreglarán, y si no veamos:

TALLER reparac. Ap. de radio técn. a dom. Arregl. cualq. marca. Por teléfono 80873 Casal Varela. Zabala 1409.

Arreglar aparatos por teléfono. ¡Mirá vos lo que es la mecánica!

PEPE MADRUGA

"Avance a **media velocidad**" ordenó el capitán, en tono bajo, como el de una conversación aparentemente sin dirigirse a nadie en particular. **La orden fué repetida** por unos subordinados invisibles. Unos segundos después se oyó el tintin de un gong y los **cuarenta mil caballos de vapor emprendieron un veloz galope.** Comenzaron a alejarse rápidamente las colinas de la costa. En la distancia las proas de los otros dos destróyers **cortaban blancos plumajes de espuma** sobre la superficie ondulada del mar. ("El Pueblo" — Marzo 29 1940)

—Visto lo cual, esperamos que nadie permanecerá apegado a las antiguas ideas de que los "HORSE POWERS" nada tienen que ver con los "pingos" más o menos puros; colegas de aquel célebre galopador "Caballo Jerezano", cuya ligereza de tabas se debía a su "paso doble".

—Un destróyer como éste, galopador, no es extraño que al aprovisionarse cargara muchas toneladas de pasto, para tener contentos a los 40 000 equinos, que lo mueven con el "sudor" de sus esfuerzos.

¡Lo qué harían cuando los "invisibles" ordenen: "¡a toda máquina!"

Esta sección premiará con una suscripción semestral a MARCHA la mejor macana que semanalmente se le envíen. Cada colaboración deberá venir acompañada del respectivo recorte, indicándose fecha.

El premio semanal ha correspondido al lector que firma PEPE MADRUGA, a quien rogamos nos haga llegar su nombre y dirección.

PROFESIONALES

LUIS IGNACIO GARIBALDI - ARMANDO R. MALET - ROMEO A. MANTILLA. — Abogados.— Zabala 1560.

ANGEL ALBERTO MORENO.— Contador.— Río Negro 1262 UTE 8 03 96.

LUIS M. LOPEZ.— Dentista.— Yaguarón 1128 2.o P.

PABLO MINELLI — AGUSTIN MINELLI.— Abogados.—Buenos Aires 350 UTE 8 69 61.

JOSE LUIS DURAN RUBIO.— Abogado.— 25 de Mayo 467 2.o P.

V. HUGO CAIROLI - Abogado - Buenos Aires 494 - UTE 8 73 29

AGUSTIN ANTIA ERRANDONEA - Abogado ANTONIO ANTIA ERRANDONEA Escribano - Rincón 538 - UTE 8 22 70

ENRIQUE CENTRON - Abogado - Rincón N.º 593 Ap. 1

ROBERTO LOPEZ MACIA — Contador Perito Mercantil — Municipio N.º 1630.

DR. ENRIQUE F. MENDIVE — Abogado - 25 de Mayo 470 esc. 28 y 29 - U. T. E. 8 13 21.

HORACIO BAQUE - Abogado - Sarandí 493 - 2.º p. UTE 8 23 23

GILBERTO RAVA. — Abogado. — 25 de Mayo 320.

ALCIDES DEAMBROSIS.— Abogado.— Cerro Largo 1672 UTE 8 66 02

JACINTO CASARAVILLA - RODOLFO CASARAVILLA ESTRA - Abogados - HECTOR CASARAVILLA ESTRADA Escribano - Misiones 1385 U T E. 8 19 84.

JUAN PEDRO BERGALLO.— Escribano.— 25 de Mayo 511 UTE 8 25 21

FRANCISCO V. IRAZOQUI.— Abogado y Escribano.— Buenos Aires 508 UTE 8 25 09

RAUL ONETTI.— Abogado.— Buenos Aires 460 UTE 8 00 17

ANTONIO M. FELICHE.— Abogado.— 25 de Mayo 535 piso 2.o UTE 8 2 68.

FEDERICO CIBILS HAMILTON - Abogado - Misiones 1489 Esc 1

JUAN PEDRO ZEBALLOS.— Abogado.— Rincón 593 Ap. 1 UTE. 8 40 21.

ANGEL SIVARIÑO.— Abogado.— Juncal 1423 UTE 8 12 04

ARTURO ECHEVARRIA. — Escribano.— Sarandí 444.

MARIO OTTADO — Contador - Perito Mercantil - Bv. Artigas N.º 2218.

ALBERTO RODRIGUEZ LOPEZ — Contador - Perito Mercantil - 25 de Mayo 477 - Esc 40

AMILCAR CASTRO.— Escribano.— Rincón 593 Ap. 1 UTE 8 40 21.

ROBERTO M. AGOSTI.— Escribano.— Zabala 1560 Ap. B. .o P. UTE 8 51 52.

Dr. CARLOS FRICK DAVIE - Edo. ALBANELL MAC - COLL — Estudio Jurídico.— 25 de Mayo 555 4.o P. UTE 8 25 64

Dr. ARTURO ARDAO. — Abogado. — Luis C. Leivas. — Contador. — Rincón 593 Ap. 1 UTE 8 85 70.

JOSE MARIA PENCO.— Médico Cirujano de Niños del Hospital Pasteur.— Soriano 1268 UTE 8 61 53.

AURELIO PASTORI.— Abogado Rincón 524 UTE 2 29 85

AMADEO AROSTEGUI.— Ingeniero Agrónomo. Tasaciones y Peritajes.— Depto. de San José

FERNANDO H. ETCHEVARRIA.— Escribano.— 25 de Mayo 444

CARLOS QUIJANO.— Abogado. Rincón 593. Ap. 1 UTE 8 40 21

ALVARO VAZQUEZ.— Abogado.— 18 de Julio 2175 UTE 4 61 47

E. VALDEZ OLASCOAGA. — Abogado. — 25 de Mayo 580 P. 1

DR. RAUL E. BAETHGEN — Abogado - Ituzaingó 1469 P1

FELISBERTO S. SILVEIRA. — Contador - Perito Mercantil — Morales 2631.

GUILLERMO C. ACQUARONE Contador - Perito Mercantil — Zabala 1609 P5.

INICIACION DE LA TEMPORADA INFANTIL

Un Niño Genial en el Sodre

Escribe Francisco Espínola (hijo)

VUELVEN los niños a tener su temporada teatral. Esta vez es Carlos Brussa quien se las ofrece. Paralelamente a la iniciada el viernes en el Estudio Audi*torio, con la base de las bue*nas obras de acervo rioplatense, va a consagrar las tardes de los días de fiesta a proporcionar a los pequeños espectáculos especiales puestos con las mayores exigencias.

El domingo, ante una sala casi sin localidades vacías, fué estrenada "El Gato con botas", cuatro actos de Angel Curotto, quien no es la primera vez que aborda la difícil empresa de deleitar a los chicos teniéndolos quietos en sus sillas, suspensos del film de las vicisitudes de la escena. Una aguda recreación que permite el advenimiento de nuevos personajes e imprevistas situaciones, pone en el tierno auditorio la oportunidad de huir hacia las regiones de la fantasía pura, comarcas cada vez menos frecuentadas en el absurdo y torturador afán de convertir demasiado, demasiado pronto ¡ay! a los niños en hombres.

Cuántas veces, hasta en quienes tuvimos la suerte de una relativa libertad en ese sentido, se aparece a los ojos del alma una pequeña figura mutilada. Es la del niño que fué en nosotros. Toda su presencia significa un mudo reproche, que no nos puede tocar y que apunta a la sociedad que nos hace su víctima. Más que acusarnos, pues nos confía todas las horas que le fueron robadas, todas las risas que no consiguieron atravesar sus labios, todas las distancias que no pudieron abarcar sus correrías, todos los rosados sueños que cayeron marchitos ante de tender las alas hacia el misterio solo a esa altura de la vida, sólo a esa vez, propicio y acogedor.

Es que el mundo actual no ha querido sino hombres. Rápidamente deben llegar los niños a serlo. ¡Y para qué cosas! A la más tierna edad, el ser humano se enfrenta con un sinnúmero de túneles cavados bajo la vida misma, lejos de la verdadera luz del sol y el aire verdadero. Por aquí, hacia las profesiones. Por allí a los oficios. ¡Y por allá... y por allá!...

Al final, lo aguarda una serie de monstruos que han ido creciendo con los siglos para utilizarle, en su exclusivo provecho, la capacidad lograda mediante el doloroso desvirtuamiento de su razón de ser. Y nuevamente se le oculta la luz, se le hunde por debajo de la atmósfera vital creada para el pulmón de los humanos.

De ahí que, en las horas de intensa soledad se entablen diálogos mudos, tristes como no podrá escribirlos el artista más grande, entre el hombre cansado, sin salida, acorralado y una breve forma lastimosa, casi irreconocible: su niñez ajada cuando, precisamente, alrededor nada turbaba que las cosas cumplieran su tiempo; cuando la fuente no exigía ni la raíz urgía nada y el arroyo iba despacio hacia ser río y el botón de la rama entreabríase despacio hacia ser flor.

Este "**Gato con Botas**", el domingo restableció por unas horas, benditas horas, el puente por el que el niño cruza de nuevo hacia su niñez. Lo consiguen una hábil *distribución* de las escenas, una gracia soliviantadora que pone brillos dorados en todas las cosas, y aquí, y allí, toques certeros de dulce emoción por los que se hace visible como una presencia bondadosa que mantiene tendidos los brazos y defiende con su sombra. A veces, una alusión feliz es como la mano indiscreta y jovial que entreabre un cortinado para mostrar al alma de los niños el mundo torpe de los hombres. Y las carcajadas que provoca el protagonista cuando dice: "No seré el primer gatito ministro" es un poco el proceso que cabe a todas las naciones de la tierra.

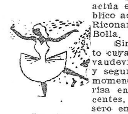
El cuerpo coreográfico del conjunto, integrado por incipientes bailarinas cuyas "puntas" las tornan deliciosamente extrañas a la realidad, acentúa con sus invervenciones el carácter encantador de la pieza, a la que enmarcan suntuosos decorados.

El veterano don Carlos Brussa, héroe anónimo de la *ardua empresa, se ha lucido* con esta puesta en escena. Un profundo sentido de la unidad del espectáculo impera de tal suerte que, texto, ubicación de los actores, decorados, danzas y música se funden para obtener un delicioso trampolín por el que, hasta el espíritu de los adultos, se desliza y salta para dar en pleno corazón del ensueño.

Sin tiempo de analizar la labor de los intérpretes, no queremos dejar de mencionar la que cumple Luis A. Torielo en el papel protagónico. El gusto estético más cultivado halla en su actuación permanente motivo de embeleso. Es prodigiosa la intuición de esta criatura.

En muy contadas, muy contadas ocasiones se ofrece al público la oportunidad de cosa tan perfecta. Sería de desear que fuera gente en otra condición que la de padres de los pequeños espectadores a apreciar a esa criatura genial, cuyo desempeño no tiene, abso*lutamente, un sólo momento superable.*

UN ESTRENO EN EL ARTIGAS



El conjunto Cicarelli - Franco - Dardes que actúa en el *Artigas ofreció otra novedad* a su público adicto: una pieza cómica de A. Bisson y Vast Riconard, traducida y adaptada por Francisco Bolla.

Sin pretensiones de originalidad, con un asunto cuyas alternativas están hechas a la medida del vaudeville común, pero con una construcción ágil y segura, "Qué papa ser papá" interesa desde el momento inicial y mantiene permanentemente la risa en el auditorio con procedimientos casi inocentes, más sin recurrir a la chabacano y a lo grosero en ningún caso.

La pieza acentúa eficacia gracias a la interpretación del conjunto. Se trata de una compañía superior dentro del género, ya lo hemos dicho, con elementos de capacidad poco frecuente. Largos momentos de "¡Qué papa ser papá!" consiguen un poder cómico vivísimo debido a la calidad con que se les vierte. Las situaciones son trabajadas al máximo para que rindan todos sus objetivos. Y el cuidado en la expresión de los detalles enriquece los motivos centrales, con la vida, un mayor poder de sugestión.

Antonia Volpe realiza en esta nueva pieza la mayor labor que le hayamos visto en el correr de la temporada. Su Doña Claudia, creada con sobriedad de procedimientos y fresca naturalidad, concede a la obra todo un soplo de cosa auténticamente popular que le otorga jerarquía.

A su lado, Gregorio Cicarelli se nos muestra el excelente actor de siempre. En medio de la ex-profeso absurda sucesión de las incidencias, sabe poner, aquí y allá, matices que no siempre recibe la mayoría del público. Por muchos conceptos, su actuación merece ser vista con la más profunda atención.

Dardes, esta vez al cargo de un papel de poca importancia, *cumple* su *cometido con* su *corrección* acostumbrada. El resto del conjunto secunda efizcamente a las primeras figuras, proporcionando así un espectáculo que, con toda razón, ha atraído público numeroso.

LA OPERA DEL SOLIS

El martes pasado tuvo lugar la inauguración de la *temporada de ópera en el* teatro Solís, con la conocida ópera "Il Trovatore" de Verdi. La Compañía se presentó bajo la dirección del maestro Emilio Cappizano y está formada por un elenco de responsabilidad formado por D. Mastronardi, Emma Brizzio, Joaquín Villa, Joaquín Alsina, Clara Oguela, Renato De *Pascalle, etc. contando con un* disciplinado coro, cuerpo de baile y orquesta de 40 profesores.

El numeroso público asistente aplaudió con entusiasmo la excelente interpretación de la obra.

Noticiario Musical

MAÑANA EN LA "OSODRE" EL CUARTETO LENER

Mañana sábado a las 18 y 33 se presenta este famoso cuarteto en la sala del "Sodre" ejecutando conjuntamente con la Sinfónica bajo la dirección del maestro Baldi el Concierto para cuarteto de cuerdas y orquesta Op. 131 de Sphor.

El resto del programa está compuesto por la Sinfonía en Mi bemol de Mozart y la Obertura de "La Gruta de Fingal" de Mendelshonn.

JASCHA HEIFETZ

El próximo martes 30 en el Solís tendrá lugar la presentación de este famoso violinista.

Las localidades para este concierto ya están en venta.

EL CONCIERTO DE BALZO

El martes por la tarde se efectuó el concierto del pianista uruguayo Hugo Balzo, concierto que atrajo un público numeroso.

La audición dió comienzo con la Sonata en do Mayor de Galuppi músico italiano del siglo XVIII que fué vertida con corrección salvo alguna libertad exagerada en el fraseo.

Enseguida Balzo nos hizo escuchar la célebre "Appasionata" de Beethoven.

De los tiempos que forman esta sonata, el andante con moto fué el más logrado, notándose en los demás cierto desequilibrio.

La segunda parte estaba formada en primer término por 4 estudios, Fantasía, Impromptu y Balada en La bemol de Chopin, obras estas que están más de acuerdo con *la sensibilidad del* intérprete.

La última parte formada por "Forlana" y Ripodón de Ravel y las Colinas de Ancapón, Cakewall, y Danza de Debussy fué donde Balzo demostró una mayor limpieza.

Los aplausos del numeroso público obligaron al ejecutante *a ofrecer algunos números fue*ra de programa.

Messagére en la Opera Cómica

Desde que, en medio de la guerra, se reabrieron en París la Opera y la Opera Cómica, han sido ofrecidos espectáculos con más brillo que nunca.

La reposición de "La Basoche" de Messager, puesta en forma extraordinaria por Büsser, ha provocado una hermosa página a Georges Turis, de la que ofrecemos a nuestros lectores el siguiente fragmento, tan expresivo como justiciero:

"Es necesario — dice — ir a escuchar esas páginas llenas de una música ahora más encantadora, más fresca que nunca. Testimonio elocuente de ese poder misterioso y reconfortante que conservan, más allá de los años y las desviaciones del gusto y de la moda, las obras como éstas, sin ninguna pretensión por la sola virtud de una inspiración sin vanos rodeos ni énfasis orgullosos, y de una técnica a la vez muy simple y muy sutil. Porque es necesario no equivocarse. Estas páginas de tan directa inspiración, que en nada se esfuerzan para seducirnos, maravillan, si se las estudia de cerca, por su singular maestría. Todo el secreto de Messager está en esto: y esto es lo que lo sitúa muy por encima de tantos ligeros improvisadores cuyas obras se borran de la memoria tan pronto cerramos el teclado y la partitura. En sus mejores páginas es un perfume imperecedero lo que él nos ofrece. Se le aspira con una alegría y un reconocimiento que adquieren hoy toda su significación.

Con "La Basoche" volvemos a encontrar al Messager que habíamos amado y de quien quisiéramos poder expresar todo lo que fué para nosotros. Consejero incomparable de nuestra juventud, volvemos a encontrarlo con una emoción que, sin duda, traducimos ahora muy mal. ¿Cómo dejar pasar la ocasión de expresar aquí nuestra adhesión, nuestra fidelidad, nuestra gratitud hacia una obra y un hombre igualmente inolvidables?

Nada se pierde para el sentido humorístico de Carlos Chaplín

CHAPLIN sabe sacar partido de todo, no vuelve la espalda ni a la más cruda realidad, ni a la fantasía, más desenfrenada, hay de todo en la vida y la imaginación, no perjudica a la observación. ¿Hay algo más paradójico en el cine que el baile de los panecillos que dura unos segundos, en "La quimera del oro"?

Hay nada más completo como interpretación que el recitado mímico del combate de David y de Goliat, que traza con multitud de gastos, Carlitos Pastor? (Reverendo Caradura). Un día confundiéndole con el pastor que esperaban en la pequeña localidad, a la que el destino que es un gran bromista, le hace llegar, se ve obligado a predicar . No sabe como empezar y la muchedumbre, que hay ante él, que espera su predicación, lo cohibe.

Otro que no hubiera sido Chaplín, hubiera hecho comprender lo abracadamente de la posición de este sacerdote de casualidad, haciéndole huir asustado, o bien nos hubiera hecho ver su escaso éxito, haciendo gesticular a las ovejas molestadas por el discurso inconveniente.

Carlitos inspirado, mira el duelo del gigante y del enano, le bastan las manos, se asiste a aquel duelo famoso, expresado por medio de símbolos sencillos. La gente está asombrada pero, un muchacho comprende y aplaude frenéticamente. ¿Qué página de cantor cómico puede comparársele?

Mimo admirable, Carlitos aprecia el valor del gesto más insignificante, no importa la cntidad, lo esencial es saber cuando el gesto es útil.

En "Día de paga", Carlitos obrero, llega como de costumbre muy retrasado. el contramaestre lo espera. Pero ¿qué tiene Carlitos? ¿qué oculta? una azucena que ofrece al contramaestre.

¡Poder del cinematógrafo! Intentad imaginar la escena escrita...

También aquí, como en "Carlitos viaja", se emplea el elemento de sorpresa, cuando inclinado sobre la borda del vapor, parece rendido por un mareo que le dobla... Al volverse se ve simplemente que está pescando con anzuelo.

Ciertamente que hay en Chaplín un conocimiento de todas las posibilidades y de todos los procedimientos cómicos, que nadie más se puede vanagloriar de poseer, ni Buster Keaton, ni H. Lloyd. Los trucos de Keaton y de Lloyd hacen reir, pero no sorprenden. Iniciado el gesto se pierde el efecto, se adivina que la punta de la espada de Keaton va a hundirse en la nalga de su adversario, y que puesta en marcha la máquina va a llevarse al héroe sentado sobre una biela. En Harold Lloyd es tan grueso el efecto, que nadie puede buscar la sorpresa. La fantasía de lo burlesco de las antiguas cintas de Mack Sennett era de otra calidad. Harold Lloyd tiene a su favor, la agilidad, pero suprimida la acrobacia, su maniorismo es de clase mediana.

Chaplín los domina a todos por cien codos. El lo hace todo, mientras los demás evolucionan en un círculo reducido, por muy buenas dotes que posean, han llegado muy pronto al límite y en vano se esforzarán por traspasarlo. Chaplín no tiene límites. Se encuentra a gusto en todas partes. Lo domina todo. Además de su arte personal único y de su tipo no menos personal. es un excelente bailarín, boxeador, patinador, acróbata, nadador, y cuando quiere un trágico perfecto.. ¿Qué trágico lo supera en algunas de las escenas de "La Quimera del oro", "Vida de perro", "Luces de la ciudad"? Charlot, es un artista completo, el único artista completo de la pantalla. Artista difícil han declarado algunos. Carlitos tiene un secreto, el secreto de las posibilidades del cinematógrafo, procuremos penetrar en él, intentemos que entre en nosotros.

CUATRO ESPOSAS

La fórmula amable, secreto del éxito de "Cuatro hijas", ha sido repetida con idéntico resultado en esta nueva producción presentada por la Warner Bros. Nuevos e interesantes acontecimientos se suceden en el interior de ese sencillo hogar americano, en el que se concentra la vida de esas cuatro hermanas, dos de las cuales ya se han casado. Atormentada por el recuerdo de su esposo aquel humanísimo personaje que encara John Garfield en el primer film de esta serie, que se suicidara abrumado por el peso de sus desventuras. la menor de las hermanas, no ha podido reponerse todavía del rudo golpe recibido. La amarga sobre todo saber que su marido murió sin conocer los halagos del triunfo que su talento musical se merecía. Frente a ese recuerdo ha de estrellarse el hombre que la ha amado siempre y que al fin se aleja de su lado. En Nueva York, da una serie de conciertos y en ellos interpreta la obra de su amigo orquestada por él, para rendirle homenaje. Ella que acaba de ser madre y lo ha escuchado conmovida por la radio,, cree redimido al músico, y se une a él para siempre. Las escenas finales reunen a las cuatros hijas, tres de las cuales son madres y la cuarta acaba de casarse, en la casa paterna.

Sobre la base de estos sencillos y humanos episodios, está desarrollada la trama de este film, que nos presenta cuadros impregnados de ternura y de vida, a los que nos son ajenos la simpatía que emana de las intérpretes. No hay en el argumento el egoísmo cerrado, vértice del tema que aborda "Hijas valerosas", otra producción de esta serie, y así por momento hay cosas un poco convencionales, ellas no restan méritos de categoría al film.

Michael Curtis, ha conducida con habilidad el asunto reeditando el éxito que obtuviera con "Cuatro hijas" y Max Steiner que ha tenido a su cargo el fondo musical, ha compuesto en colaboración con el compositor Rachmanovich esa deliciosa "Sinfonía Moderna", en cuyo comentario no nos extendemos, porque sería entrar en terenos que no son nuestros.

En la interpretación sobresale como siempre Priscilla Lane actriz humanísima que está escalando posiciones rápidamente en Hollywood. Sus hermanas y Gale Page se desempeñan en un plano discreto, Claude Rains a pesar de lo restringido de su trabajo nos muestra su fina calidad, actuando en otros planos, Jeffrey Lynn, Frank McHug, Dick Foran y otros.

D. T.

Banco Uruguayo de Administración y Crédito

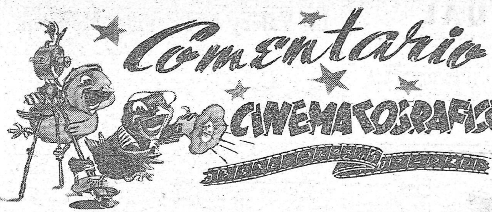
DIRECTORIO: Dr. Miguel de Dios Serna, Presidente; Ing. E. Ambrosoli Bonomi Vicepresidente; Esc. Nicanor Dos Santos, Secretario; Esc. Nelson R. Risso, Tesorero; Ing. Bernardo Larrayoz, Sr. Federico Lemarquant, Esc. Abel J. Domínguez, Director General: Esc. B. Pérez Fourcade, Gerente Sr. Pedro A. Labacá.

CASA CENTRAL:

Sarandí Esq. Misiones

SUCURSALES EN

Minas y Melo



LUZ QUE SE APAGA

RUDYARD Kipling, difunto escritor imperialista inglés, abandona en el argumento de este film la propaganda política de las fuerzas armadas británicas, en sus luchas contra los insurgentes de las colonias. Si bien aquí aparecen aspectos de la guerra en el Sudán, ello es puramente circunstancial, y no constituye parte fundamental de la trama. El escritor, ocupado en casi todas sus obras en la exaltaciós de las campañas de la India o Africa, transformando los soldados en héroes de epopeya, penetra aquí más profundamente en el alma de sus personajes, y nos da un cuadro amargado y pesimista, más de acuerdo creemos con la verdadera idiosincracia de ellos. La brillantez exterior de sus héroes da paso ahora á una melancolía desconsoladora, reflejada en ese Dick Heldar, pintor que transportó a sus cuadros con toda realidad el horrendo espectáculo de la lucha que acababan de sostener, y que encuentra a su retorno, que el público de Londres rechazaba el realismo de sus obras.

Ese choque entre el artista y el medio ambiente, es el primer síntoma de su drama. Aislado es su estudio, busca refugio en aquella ilusión sentimental forjada en los años de su infancia, pero se da cuenta que la mujer de sus sueños ya no lo ama. Una ceguera progresiva, provocada por un sablazo que el pintor recibió en la guerra, va dando caracteres sombríos a su tragedia.

Profundamente amargado y ciego el protagonista retorna al Sudán, cumpliéndose la profecía de aquel viejo soldado, que a su partida para Londres, expresaba toda su filosofía pesimista en aquella frase: "Al comienzo es así. Luego todos retornan". Allí se hace matar en medio de una carga de caballería.

El drama de Kipling, adaptado por Richard Carson, ha sido realizado con toda felicidad por William Wellman. El tema está desarrollado sin sentimentalismos, pero con una emoción fina y creciente que desbordan de amargura en las escenas finales. Pero quien se ha lucido de verdad en el film, es el fotógrafo quien ha obtenido con un gusto admirable, efectos bellísimos de nubes, sobre todo en las escenas de la batalla del final. Y ellas son de tanta calidad que, a nuestro entender, quedan incorporadas a las mejores logradas en lo que va del año cinematográfico.

En la interpretación se destaca netamente Ronald Colman, que colma de matices a un personaje difícil como el que le tocó encarar. Merece igualmente destacarse la labor de Walter Huston e Ida Lupino, actuando en otros roles Dudley Digges, Muriel Angelus y Ronald Sinclair, quienes completan un elenco de categoría extraordinaria.

D. T.

"NANCY Y LA ESCALERA SECRETA"

UN film más de la serie interpretada por la simpática y dinámica pareja que forman Bonita Granville y Frankie Thomas, interesados ahora en descubrir el misterio que rodea a un asesinato sucedido en la casa de unas buenas y caritativas señoras. Desarrollada con ritmo ágil y entretenido, como todas las producciones de esta juvenil pareja de dectetives, el film cumple satisfactoriamente su misión de hacer pasar el rato.

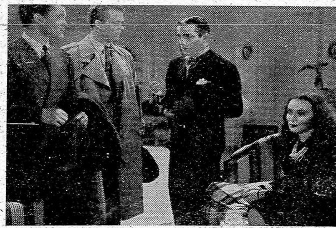
D. T.

"LA FAMILIA CARTER"

UNA sencilla historia en el que se describen las dificultades económicas de una familia americana, da oportunidad para la reaparición de Edmund Lowe veterano actor cinematográfico a quien no veíamos desde hace tiempo.

El film, que expone interesantes conceptos humanos, está desarrollado con corrección y lleno de momentos emotivos, lo que no es común en esta clase de producciones. La acertada interpretación de que es objeto por parte de Frank Graven, Fay Bainter, Genevieve Tobin y Edmund Lowe, contribuye a acrecer los valores que consignamos.

D. T.



EL REGRESO DEL DOCTOR X

El argumento de este film de relleno de la Warner Bros, describe las terroríficas actividades de un médico condenado a muerte por el asesinato de unos niños, y vuelto a la vida merced a uno de esos mágicos tratamientos a base de sangre sintética. Como para que se mantenga vivo el médico es necesario que se haga transfusiones periódicas, este se dedica a matar a todos los de su mismo grupo sanguíneo.

Un periodista inteligente descubre los procedimientos del científico vampiro cuando estaba a punto de sacrificar a la muchacha, y todo se arregla sin mayores complicaciones.

El cuadro de intérpretes ofrece como única novedad la presencia de Humphrey Bogart, desaprovechado, lamentablemente, luego de aquel extraordinario trabajo que nos ofreciera en "Callejón sin salida". Actúan además Rosemary Lane, Wayne Moris, Lya Lis, Denis Morgan y John Litel.

DESDE el antiguo drama de Ancelot, "Isabel reina de Inglaterra", no han sido pocos los hombres de teatro, interesados en incorporar a sus obras, a la extraordinaria figura de la historia del reino británico. No hace mucho, fué representada ante los públicos del Río de la Plata, la obra de Josset "Isabel, la mujer sin hombre", que encaraba, un aspecto particular, no el más humano por cierto, de la vida de esa mujer, que jugó un papel de tanta importancia, en la creación del poderío de la nación inglesa. Mawxell Anderson, prestigioso dramaturgo americano, de quien conocimos en el cine aquel maravilloso alegato social de "Bajo el puente" concibió la obra "Private lives of Elisabeth and Esse", reiterando en ella la fórmula de Josset, aunque encarando el asunto desde un plano distinto. Se vale para ello de un episodio, sin trascendencia política alguna, de los amores de la reina Isabel con el conde de Essex. Episodio por otra parte tratado con entera libertad, sin sujetarse para nada a la historia interesado el autor por sobre todo en ofrecer un drama denso, presentando aspectos de la vida sentimental de la reina. Y es ese

MI REINO POR UN AMOR

rasgo, el más anormal de esa mujer dominante, que murió vírgen, el que aborda la obra de Anderson. De ahí que ella se resiente de una falta de humanidad manifiesta, defecto fundamental, transportado a la adaptación cinematográfica que de ella se ha hecho.

La acción se ubica en el tumultuoso período de la lucha con tra los españoles en la cual el conde de Essex al frente de las tropas inglesas, derrotó completamente a los enemigos. Terminaba con ella el poderío naval de los españoles y daba comienzo una época de grandeza y de auge del imperio británico, cuyo comercio fué enormemente fortalecido con estas acciones. Describe luego las luchas y rencillas en la corte entre Walter Raleigh y el conde de Essex por ocupar lugar de preeminencia al lado de la reina. Derrotado el conde en la campaña de Irlanda, y llevado por sus ansias de poder a intentar la caída de la reina para apoderarse del trono, ésta cuyos sentimientos personales, no intervinieron para nada en la ejecución de sus actos políticos, ordenó que fuera ajusticiado. Sobre estos episodios está construída la trama del film, realizado con derroche de lujo y magníficos escenarios como el palacio de la corte y la Torre del Templo. En intervenciones muy restringidas vemos aparecer a Lord Bacon, político influyente, a quien estudios muy recientes otorgan la paternidad de las obras de Shakespeare.

El personaje deshumanizado no por cierto el que corresponde a una valoración total de la vida de Isabel— ha sido encarado con maravillosa prestancia por Bette Davis. No la abruma ni la dificultad de esos tránsitos —hay escenas en que pasa dos y tres veces de una cólera violenta a una ternura dulce y apasionada —, ni la pesadez de esa máscara fría, ni el exceso de diálogo, cuya ampulosidad puede bien aceptarse en el teatro pero no en el cine. Presta a ese retrato histórico de la reina, en el que el autor ha ceñido su trabajo mil matices interesantes; que son contribución exclusiva de su exquisita personalidad artística.

Errol Flynn, hace un conde de Essex sentimentalizado, no muy de acuerdo con su verdadero carácter, pero ello es defecto inherente a la obra, y no al intérprete que se desempeña con toda corrección. En otros planos actúan Olivia de Havilland, Donald Crisp, Alan Hale, Henry Stephenson y otros.

La dirección del film, realizado en tecnicolor, ha estado a cargo de Michael Curtis, el que no reedita sus éxitos anteriores en esta producción de la Warner, cuyo destino parecería ser el de consagrar un homenaje a la actriz más grande del momento.

Ubaldo Seré

Despachante de Aduana

25 de Mayo, 332

U. T. E. 8 41 32

HIGIENE ESPIRITUAL

La higiene física tiene enorme importancia, pero la higiene espiritual también la tiene. Hay personas limpias de cuerpo que son sucias de alma,, de espíritu tortuoso, mezquino, con la mente preocupada por ideas torvas.

El espíritu necesita eliminar los malos pensamientos de idéntica manera que debe librarse a la piel de todas las impurezas. También el espíritu necesita baños de aguas lustrales, que lo libren de pequeñas miserias, de lacras.

La voluntad, la reflexión, el ejercicio de las buenas acciones, la compasión hacia aquellos que sufren y bregan y muchas veces no pueden llevar a sus hogares lo necesario, el establecer comparaciones entre la felicidad hipotética de esos seres y la de los realmente dichosos, pueden mucho y limpian el espíritu de los sedimientos que dejan ciertos sinsabores de la vida.

Así como seguimos reglas de higiene física también deberíamos obedecer a una higiene espiritual en la certitud de que sería asimismo beneficioso.

MODA

NO es posible resistir a la moda. Esta es un torrente que lo arrastra todo. Oponer la razón a la moda es una locura. — SEGUR.

TANTA debilidad implica huir de la moda como hacer alarde de ella. — La Bruyère.

LAS mujeres aman a la moda porque todos los meses les da una nueva juventud. MAD. de PUISSIEUR.

LA mujer se desesperaría si la naturaleza la hubiese hecho tal como la arregla la moda. — Mad. Delepinasse.

EL que considera a la moda como signo y causa de corrupción, se equivoca, lo mismo que se equivocaría quien considerase al barniz como signo y causa de la corrupción de la madera. — M. GIOJA.

SE hace ridículo quien no sigue la moda; por lo tanto sólo aconsejaría que se eviten las exageraciones. — C. Cantú.

✤ ✤ ✤

DEFINICIONES

¿Qué diferencia existe entre un diplomático y una señora bien?

La siguiente:

Si un diplomático dice: sí, en realidad quiere decir puede ser. Si dice, puede ser, quiere decir no. Y si un diplomático dice no..., es que no es un diplomático.

Si una señora bien dice: no, en realidad quiere decir puede ser. Si dice puede ser, quiere decir sí. Y si una señora bien dice sí..., es que no es una señora bien.

DE TAL PALO...

Corría las redacciones madrileñas un jovencito de veinte años que pasaba una de esas magníficas bohemias como no se vivían ya en ninguna otra parte del mundo como no fuera en Madrid. Y el hombre para enternecer a los amigos, se decía hijo de Valle - Inclán. Una tarde, charlaban en la calle de Alcalá esquina a la de Sevilla (que tiene tanta importancia como aquí 18 de Julio y Andes) Manuel Bueno y don Ramón. Cruzó una vez el bohemio y saludó a la pareja. Manuel Bueno sabía la historia. Se violentó de que don Ramón no saludara a su vástago. Volvió a pasar el muchacho, , ante la tranquilidad de don Ramón, le dijo Manuel Bueno.

— Pero, ¿por qué no saludas a tu hijo?

— ¿Qué hijo?

—Ese muchacho que ha pasado.

— ¿Hijo mío?

Don Ramón llamó al muchacho y le dijo:

—¿Dezde cuándo zoy tu padre...?

— Sí, señor... Usted estuvo en Cádiz, entró en una posada, mi madre era la posadera. Se amaron ustedes y de aquellos amores nací yo. Mi madre antes de morir me confió el secreto de mi nacimiento.

Don Ramón sacó una moneda de cinco pesetas y se la entregó, exclamando:

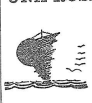
— Toma ezto y ve a verme... Adióz...

Y cuando se alejó el muchacho, don Ramón subrayó:

— Zu madre era una de laz mujerez máz hermozaz de zu época.

(Habían mentido los dos.)

UNA ROSA CARA



Los hijos del actual presidente de los Estados Unidos se paseaba cierta tarde en compañía de su novia por los dominios de un gran horticultor neoyorquino.

Como la gentil dama se prendase de una rosa bellísima, Roosevelt, Jr. no vaciló y, separando la flor del tallo, la ofrecía segundos después a su compañera.

Al día siguiente, ¡cuál no sería su asombro al recibir en el correo de la mañana una factura por ¡200 dólares!

Hallando excesivo el precio, el joven negóse a abonarlo. Se le entabló entonces proceso. El holticultor explicó a los jueces que había invertido largos años en producir esa clase de rosas, que no poseía muchas y que el ejemplar tomado por Roosevelt, Jr., era único.

Aunque hijo del primer mandatario yanqui, el muchacho debió pagar su rosa. ¡El juicio, con costas y todo, alcanzó la bonita suma de dos mil pesos!

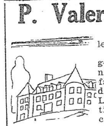
Justo es decir que la mujer es la mitad del hombre; porque un hombre casado no es otra cosa que un hombre a medias.

Romain ROLLAND

Las mujeres consideran al matrimonio como una comedia que comienza con el acto nupcial, los hombre una tragedia que termina con la muerte.

M. G. SAPHIR

P. Valery y la Vida Moderna



En la "Cooperación Intelectual", Paul Valery señala estas antinomias de la vida moderna:

"Observad cómo todas las cosas de hoy engendran instantaneamente su contraria y cómo nada puede conservarse independiente en esta fantástica temperatura. La guerra surge en medio de la paz. La carestía nace de la abundancia. Los progresos asombrosos de las comunicaciones tienen por inmediata consecuencia alzar y recargar las tarifas de aduana. En el mismo laboratorio, un mismo hombre busca lo que mata y lo que salva, cultiva el bien y el mal. Hasta en el propio dominio intelectual se comprueba que la lógica aplicada a la naturaleza de las cosas conduce a un principio de indeterminación. Debemos convenir también que la multiplicación de libros e instrumentos del pensamiento produce formas de ignorancia jamás vistas hasta hoy. El hombre moderno no tiene más alimento espiritual que los diarios: no encuentra sino aquello que debe repudiar un cerebro celoso de su integridad.

LE FALTABAN DOS

1 Durante un reciente proceso ventilado ante los tribunales londinense en que el acustado corría grave riesgo de acabar en la horca, estalló una viva discusión entre el abogado defensor y el fiscal, a propósito del diagnóstico del médico legista.

—Los médicos no son infalibles; están sujetos a errores como todo el mundo — dijo el fiscal.

—Los jueces también — replicó el defensor.

—Sin duda. Pero cuando los médicos se equivocan, sus clientes corren el riesgo de verse a dos metros bajo tierra.

—¡Y cuando se equivocan los jueces — repuso triunfalmente el abogado defensor, — los clientes corren peligro de verse suspendidos a dos metros de altura en el aire.

2 **Lokvitzki, el célebre abogado ruso, amigo de Alejandro III, había conseguido sacar libre a un cliente suyo, acusado de estafa. Despues de la absolución, el hombre fué a darle las gracias.**

—Querido doctor — le dijo, — no sé como expresarle mi reconocimiento...

—Estimado séñor — repuso Lokvitzki; — desde que los fenicios inventaron el dinero, eso ya no se pregunta.

3 Don Santiago Calzadilla fué nombrado por el gobierno jefe de prisiones militares. Florencio Madero, amigo del nuevo jefe, le pidió la libertad de un preso que estaba bajo sus órdenes.

Transcurrieron varios días sin que Calzadilla accediera a la petición de Madero, cuando éste le encontró en la calle.

—¡Pero, Santiago! — le dijo — Estoy muy resentido con tu conducta. Parece imposible...

—Permíteme hermano — respondió Calzadilla; — no es por falta de voluntad.

—Y entonces ¿por qué es?

—Porque no tengo más que ese preso, y si lo despido... me despiden también a mí.

Madero tuvo un rasgo de generosidad.

—¡Ah, siendo así "te lo dejo"!

4 **Un individuo acusado de haber robado unos pantalones es absuelto por el tribunal, por falta de prueba.**

—Queda usted libre — le dice el juez. — Puede usted retirarse.

El acusado permanece quieto.

—Pero, váyase — le grita el abogado defensor. — ¿Qué espera?

—Espero — dice en voz baja al abogado — a que se vaya el dueño de los pantalones. Si los ve, va a reconocerlos; ¡los llevo puestos!

5 Un importante comerciante conduce un proceso dudoso contra un rival. Cuando la causa está por fallarse, se ausenta y lo confía todo a su abogado, encargándole que lo tenga al corriente de lo que ocurra. El abogado gana el proceso y telegrafía orgullosamente al comerciante: "La causa de la justicia ha triunfado". Su cliente contesta en seguida: "¡Por favor, no deje de apelar!"

6 **El comisario. — ¿Dice usted que este hombre le ha robado un pañuelo?**

—El oficial.— Esa no es prueba suficiente; también yo tengo uno igual.

—Si, señor; y la prueba es que tengo otro igual.

—Es posible, porque me faltan dos.

LEA ESTO Y DESCANSE UN POCO

He aquí lo que un hombre normal puede hacer en un año, trabajando a razón de 8 horas diarias, durante 5 ½ jornadas por semana.

EL HOMBRE PUEDE:

Arar	224	hectáreas
Ondular	898	cabelleras
Herrar	1.683	caballos
Cortar	6.732	apéndices
Desplumar	8.976	pavos
Ordeñar	13.464	vacas
"Pedalear" (en bicicleta)	45.802	kilómetros
Destilar	42.075	árboles gomeros
Apilar	112.200	ladrillos
Contar en filet	179.520	pescados
Batir	673.200	coktails
Abrir	1.077.120	ostras

C. A. C. I. Corporación Auxiliar del Comercio y de la Industria

Director: PRUDENCIO ELLAURI

Una nueva y perfecta organización al servicio del Comercio y la Industria en todo lo que se relaciona con la propiedad industrial

M. de Fábricas, Patentes de Invención, Privilegios Industriales

CONSULTE NUESTROS FICHEROS MECANICOS, UNICOS EN EL PAIS, SOBRE MARCAS DE FABRICA Y DE COMERCIO

Sintonice todos los días: RADIO AMERICA - CX46 — A las 12.30 y las 21.30 horas.

EDIFICIO DE LA BOLSA

RINCON 454, 2º Piso. Escr. 205-7-9 — U. T E. 874 03

EL AMIGO DEL LEON

En Tabora, Tanganyika —informa el **Times** de Londres—, los leones atacaban frecuentemente a los ganados de los indígenas. Con objeto de exterminarlos, se tendieron numerosas trampas. Muchas fieras cayeron, pero un día un negro fué acusado de haberle dado libertad a un león.

El acusado declaró ante el tribunal que, en efecto, aquel león era su amigo.

—Venía muchas veces a visitarme por la noche, y como yo nunca le hice nada malo, él parecía agradecérmelo. Cuando la caza que hacía era buena, me dejaba una gran porción de carne. Por eso, al verlo en la trampa, lo sentí mucho y me decidí a darle libertad. Creo que se trata de un león que lo único que quiere es que lo dejen comer en paz.

A pesar de estas sabias palabras, los jueces condenaron al negro a pagar una multa de treinta chelines. Lo cual, naturalmente, no hizo que el león apareciera. De lo que se infiere que la amistad entre un león y un negro de Tangayica cuesta treinta chelines.

LOS CABALLEROS LAS PREFIEREN... COMO?

¿RUBIAS o morochas? ¿Pelirrojas o de pelo castaño? ¿Cuál de esas mujeres prefieren los hombres? He ahí una cuestión intensamente debatida y que nunca se resuelve.

Los autores de novelas, los pintores y, más recientemente, los "metteus en scéne" del cine han tenido, en realidad, una señalada predilección por las rubias. Además, en el curso del último siglo, todos parecieron querer establecer que el rubio era el color aristocrático por excelencia. Y por lo que permiten apreciar los libros, los cuadros y las películas, se ha podido deducir que las rubias se han dividido en dos tipos: EL ANGEL, la mujer rubia sensitiva, dulce, frágil, siempre en peligro, de corazón de oro al igual que sus cabellos, pero cuyo candor es, algunas veces, excesivo, y LA AMAZONA, tipo aristocrático de la mujer que es capaz de equipararse al hombre en valentía y en tranquilidad. Muchos tipos de "traidores" se han beneficiado con una cabellera (o peluca) rubia.

Cosa curiosa: nuestros abuelos no participaron nunca de esta opinión. Al contrario, no elegían ni las rubias ni las de cabello renegrido, sino a las morochas, cuya belleza, decían, se prolonga más tiempo. De cualquier modo, las morochas han conservado, al menos en los proverbios, el privilegio de las virtudes hogareñas y de la fidelidad. De ahí el proverbio americano que dos libros de Anita Loos han convertido en célebres: LOS HOMBRES PREFIEREN LAS RUBIAS, PERO... SE CASAN CON LAS MOROCHAS.

Recientemente, en un torneo de ajedrez, un gran jugador señalaba que sobre cien jugadoras apenas si se contaban dos o tres rubias.

¿Podría considerarse ello como una prueba de que las morochas son más inteligentes que las rubias?, ¿o es que éstas se dedican a algo mejor?

Lo que nos parece probable, es que el jugador de ajedrez, influenciado por su juego, donde las piezas negras y blancas forman un campo perfectamente dividido, ha debido catalogar entre las morochas a las de pelo castaño, las cuales forman, de acuerdo con las estadísticas, la gran mayoría.

En lo que se refiere a las pelirrojas, no hay término medio: o se las odia, o se las adora.

Pero tratemos de no tener en cuenta todo lo que se ha dicho, para examinar más seriamente la cuestión, y tratemos de develar el carácter por el color de los cabellos. Sin embargo, no creamos demasiado en las conclusiones, pues no son infalibles. La prueba de ello es que se puede ser calvo y tener carácter.

LA MUJER DE PELO CASTAÑO

CARACTER. — Es viva, alegre, espiritual. Jamás está quieta ni tampoco fatigada. Es la primera en la clase y todas las carreras liberales le están abiertas. Aprende todo con prontitud por su magnífica predisposición al estudio. Posee gran voluntad para el trabajo. Los hombres dicen de ella que es muy superficial.

AMOR. — Es la mujer-flirt tipo. Siempre tiene muchos amigos. Es por su trato, sus divertidas historias, sus prudentes réplicas que los conquista. Elige los que mejor favorecen sus intereses, aunque su corazón se reserve siempre. Esto cuando su piel es morena. Pero si es blanca, su corazón se inclina a la dulzura.

CASAMIENTO. — Es, en el casamiento, una asociada de élite. Sabe realzar las cualidades de su cónyuge y lucha a su lado con admirable valentía. Prefiere al hombre morocho, serio, instruído, pero también puede amar a un rubio.

GUSTOS. — Se apasiona por todo lo que es moderno, por todo lo que cambia, mejorándose. Es esencialmente una mujer de la ciudad, a quien le agrada salir de noche, aunque a la mañana siguiente deba levantarse temprano.

LA MUJER PELIRROJA

CARACTER. — Colérica, deportiva y susceptible al exceso. Si tiene rostro cuadrado, posiblemente le guste la aviación. Si su óvalo es más femenino, posee cualidades dramáticas y líricas que pueden alcanzar la genialidad. No tiene paciencia ni diplomacia. Actúa siempre apasionadamente y con el máximo de riesgo. Cara o cruz. Es sincera y generosa, hasta la prodigalidad. Y cuando desprende sus cabellos — no se los corta si no está obligada — pasan por sus ondas destellos magnéticos que subyugan hasta a los más indiferentes.

De piel blanca, es celosa, cuyo impulso ilógico es de temer. De piel dorada, su inteligencia ilumina su naturaleza apasionada.

AMOR. — Se la odia o se la adora. También se la admira algunas veces sin ningún sentimiento de amor. Un hombre morocho, alto, enérgico, que triunfa, puede convenirle. Pero únicamente le dará su amor si es que lo admira.

CASAMIENTO. — Un compañero mediocre no le convendrá. La elección es difícil. Además, los hombres le desconfían un poco. Corren demasiado riesgo: querellas conyugales, escenas violentas, rupturas dramáticas. Para dominarla, es preciso un carácter de

GUSTOS. — Adora el azul, el verde, el blanco y el negro. Ama los caballos, los perros, viajar en avión o en auto; le place el movimiento tumultoso y la vida moderna.

LA MUJER MOROCHA

CARACTER. — Es caprichosa, dulce, tímida y el mundo moderno la desdeña un poco. Caprichosa, negligente, viviría con agrado una vida de ensueño, de lecturas románticas, con un fondo de música sentimental. Es melancólica, pasiva. Miente con placer, para adornar la verdad y para no brindarla con la frialdad de la razón. Las lágrimas le quedan bien y las interpreta con arte. Si se la estimula sin herirla en sus sentimientos, trabaja con bastante ardor; no por ambición, sino por un idealismo sentimental que es preciso saber despertar.

AMOR. — Cuando ella dice: "Te amo", no siempre es verdad. Cuando dice: "No te amo", puede equivocarse. La verdad no es, para ella, más que un espejismo que huye. Prefiere el refugio agradable y un poco tranquilo de la mentira. Si se sabe ser persuasivo, es posible decidirla.

CASAMIENTO. — Si el hombre es morocho, más alto que ella, de ojos negros y de tez fresca, puede hacerla su esposa. Podrá darle órdenes precisas si lo hace con ternura. No hay que pedirle que sepa conducirse, porque entonces no lo logrará nunca.

GUSTOS. — Adora el blanco, las perlas, los espejos, las muselinas, la nieve, las nubes, la luz de la luna que juega en las aguas entre el encantamiento nocturno de los cisnes blancos, de los nenúfares...

SALUD. — A menudo está enferma, porque no se cuida, a pesar de quienes la rodean tratan de vigilarla. El deporte violento, el surmenage y las angustias prolongadas producen en ella turbaciones de las que no sabe reponerse muchas veces.

PROFESION. — Con su hermosa epidermis blanca, es la mejor de las nurses, de las enfermeras, de las institutrices de la primera infancia. La más tierna de las madres, que prefiere siempre al niño menor. Si su piel es morena, lo cual es rarísimo, sus enérgicas cualidades surgen y su ardor para el trabajo se multiplican. Es, entonces, una gran secretaria para un artista, un escritor, un intelectual.

LA MUJER RUBIA

CARACTER. — Autoritaria, intransigente, seria. La economía le hace padecer una inquietud tiránica: es genial en este sentido. Paciente, astuta; conoce todos los pensamientos de los otros, todos los móviles, todos los actos, y si se vive con ella conduce a su gusto la trama delicada del destino de quien le acompaña. Diplomática, política, conduce a buen fin los proyectos más difíciles. La resistencia decuplica su energía.

Blanca de piel, es la mejor dueña de casa y posee el temperamento femenino mejor organizado. Le falta idealismo, sensibilidad, dulzura. Pero es ella quien defiende los intereses de la familia y repara cuidadosamente las brechas.

AMOR. — Si quiere, dará la vida por salvar a su amado. Es apasionada, más que tierna, y una celosa intransigente.

CASAMIENTO. — Se casa, generalmente, en el límite de la edad, porque el pesimismo se impone a las pasiones que inspira. Si un hombre es rubio y tímido y no se tiene confianza, no hará nada mejor que casarse con una morocha. Ella tendrá voluntad para ambos y la ambición de ella despertará la ambición de él. Adora a los niños, pero éstos la temen, porque hay entre ella y los otros un algo imponderable, pero que no se franquea.

GUSTOS. — Le agrada vestirse de negro, le gustan las flores rojas y los departamentos oscuros, la soledad y el trabajo. Es la secretaria y la colaboradora devota de un gran hombre. Nadie como ella sabrá comprenderlo y alentarlo con sus palabras, su firmeza y su propio afán y entusiasmo. Para ella, no habrá obstáculos insalvables, sobre todo cuando el interés se ha apoderado de su espíritu.

SALUD. — Molesta por algunos males, posee, sin embargo, la mejor salud del mundo. La vida en el campo le conviene... Trabaja hasta el último día de su vida.

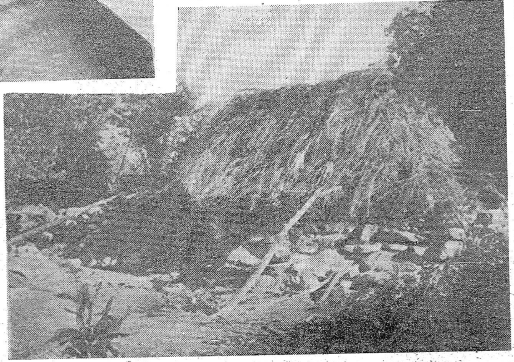
PROFESION. — Difícilmente se aparta de su hogar, lo que no impide que pueda ser una directora admirable en cualquier actividad que requiera organización, autoridad y vigilancia.

Dr. West's

PASTA Y CEPILLO PARA DIENTES

SOLICITELO EN TODAS LAS FARMACIAS DE LA REPUBLICA

DOLOR y MISERIA De Nuestros Campos



Adosado a la gran estancia, producto típico del latifundio, símbolo acaso del desprecio de los señores de adentro, es el poblado de ratas. No es ya la tragedia del peón, cuyo salario mísero — no sujeto a reglamentaciones eficaces puesto que nunca se han cumplido — apenas alcanza para subvenir a sus necesidades vitales, es el calvario de los parias del campo, de los sin trabajo, hacinados en chozas de barro, focos propicios para el desarrollo de toda clase de gérmenes contagiosos. ¡Viviendo en horrenda promiscuidad, alimentándose de las sobras de la "casa grande", o robando la carne para poder comer. Es la repetición de la tragedia de la Cunshi del cuento de Icaza. Sin literatura y sin adornos efectistas. Los juzgados del Interior de la república registran centenares de estos robos al año. Robos para aplacar el hambre de sus mujeres, de sus madres y de sus hijos.

LA EMIGRACION A LA CIUDAD

La persecución de que son objeto los habitantes de estos poblados, provoca su emigración hacia la ciudad. Los hombres se enrolan en los cuarteles. Las mujeres se "conchavan" como sirvientas e ingresan a los prostíbulos. Los niños salen a la calle a pedir limosna. Asombra su cantidad en las ciudades del interior y a veces pululan por centenares. Las condiciones en que han vivido hasta entonces hará imposible todo intento de darles instrucción escolar. Serán los explotados del mañana, puesto que la organización social existente les negó medios para levantarse. La tragedia de los parias del campo, comenzada al lado de la gran estancia, volverá a repetirse. Y ésto en un país de grandes latifundios y de enormes superficies de tierras fértiles incultivadas.

"LOS ESPINILLOS"

El paria del campo tiene a veces una solución para su problema económico: se hace carbonero. Pero no son todos los que tienen esa salida. Son privilegiados los que la obtienen. Y el privilegio a veces no es nada halagüeño.

A unas seis leguas de José P. Varela, está situada "Los Espinillos", una de estas típicas concentraciones de carboneros. No hay camino transitable alguno, que ofrezca facilidades para llegar a ese lugar. Sus habitantes viven completamente aislados, no teniendo más contacto que con los revendedores que llegan hasta allí para comprarles el carbón y quienes se aprovechan desconsideradamente de la situación creada. Como los vecinos se niegan a venderles carnes, según se nos informó, deben alimentarse con carne de carpincho. Más todavía para completar este cuadro verdaderamente increíble. Personas respetables de José P. Varela, nos aseguran que esa gente tiene un vocabulario restringidísimo, cosa admisible dada la situación en que viven. En el invierno cuando el arroyo inunda sus chozas primitivas, deben abandonarlas precipitadamente hasta que las aguas vuelven a su cauce normal. Algún día vamos a insistir extensamente sobre este asunto, dando informes acerca de la vida de esos hombres y de la forma inicua en que se les explota.

Los "Pueblos de Ratas" y el Latifundio son la Vergüenza del Uruguay

Quien se interne en lo profundo de nuestra realidad social y vaya al campo a buscar los elementos de su tragedia, se asombrará sin duda de encontrar aspectos totalmente desconocidos para los hombres de la ciudad. Un mundo extraño de dolor y de miseria se abre ante nuestros ojos. El mundo de nuestros paisanos, y de los peones de estancia, y de los campesinos, y de los parias del campo, comparable tan solo por la dimensión de su tragedia, al de los "rotos" de Chile, al del "sertaneyo" en el Brasil, o al del indio de los "huasipungos". Y esto es extraño a los hombres de la ciudad, porque lo han mirado siempre desde "arriba", con la despreocupación de quien mira una cosa que no le pertenece. Como si eso no fuera también nuestro. Como si se pudiera cerrar los ojos frente a esa realidad que hiere su susceptibilidad de hombres civilizados.

Por eso algún día habrá que redimir a nuestro campo del olvido. No para escribir libros, que a veces es también una forma de explotarlo, sino para hacer algo por ellos. Para remediar los dolores y el hambre de esas gentes, que nada tienen y que nada piden, pero que nos estarán llenando de vergüenza mientras que nada hagamos por salvarlos.

PROYECCIONES SOCIALES

Las consecuencias inmediatas de esta situación de miseria y de dolor creada en nuestra campaña, son cosas que se pueden advertir fácilmente en el desarrollo de nuestra actividad. Consecuencias agravadas por una cantidad enorme de problemas de no menor importancia que los que hemos planteado. Sería, por ejemplo interesante estudiar las condiciones de vida y los salarios que perciben los peones de estancia y tratar de hacer cumplir las leyes que reglamentan su trabajo. Por que la labor de las autoridades no debe concretarse a la simple redacción de las ordenanzas. Existen comisiones de vida y de salario obrero en las ciudades, y no hemos visto jamás ni siquiera un censo de los trabajadores del campo. Y si esta situación está creada para los peones y los campesinos, ¿qué no se podría decir de esos hombres de cuya vida hemos hablado en esta nota? De los focos de tuberculosis y de sífilis que constituyen sus chozas, de las condiciones en que viven y de la influencia que ellas han de ejercer en la orientación de sus actos. Transformados en verdaderas bestias, si la razón es sólo atributo de los humanos, no habría siquiera derecho a exigirseles que razonaran.

Analfabetos y desprovistos de toda orientación que pueda serles útil en la vida, su problema ofrece un cuadro desolador en medio de nuestra realidad nacional.

PARA FINALIZAR

Decía alguien que al campo hay que acercarse con espíritu de obrero. Y creemos que tenía razón. De nada valdría la literatura que se ha hecho en torno a sus problemas, si ella no fuera el comienzo de una acción decidida y enérgica para solucionarlos.

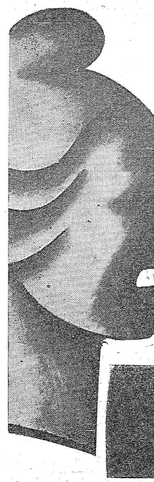
Hemos planteado de manera un poco desordenada, aspectos dolorosos de la vida de nuestro campo. Alguna vez lo haremos en forma más amplia y detallada. Habrá quien piense que ésto es literatura hecha en torno al asunto o que hemos exagerado las tintas. Hay gentes para quienes siempre es más cómodo negar que crearse obligaciones con la conciencia. Los que con nosotros alguna vez han aportado su granito de arena para aliviar la suerte de los que sufren están libres de culpa. Por eso arrojamos la primera piedra.

D. T.

A NUESTROS AGENTES MOROSOS

Estando ya a punto de vencer el segundo semestre de suscripciones a MARCHA, rogamos a nuestros agentes de campaña que se pongan al día con esta administración antes del 1.° de Mayo. — En caso contrario, nos veremos en la necesidad de suspender todos los envíos de ejemplares y de solicitar el pago de las cuotas directamente a los suscriptores.

LA ADMINISTRACION



CANCIONES DE MAR Y TIERRA

No me pidáis pasaporte
porque no soy extranjera,
que las puertas de mi casa
son las de cada frontera.

No mandéis carabineros
por si llevo contrabando:
mi equipaje eran mis sueños
y ya se van despertando.

Concha Méndez Cuesta

ALDEANITA

Aldeanita de seda
ataré mi corazón
como una cinta a tus trenzas.
Porque una mañanita de cartón
(a este buen aventurero de emociones)
le diste el vaso de agua de tu cuerpo
y los dos reales de tus ojos nuevos.

C. Oquendo de Amat

MARCHA
TODA LA SEMANA EN UN DIA:

EL FABULOSO VALLE INCLAN

"Loz paízez ze zemejan un poco a los animalez rumiantez — explicaba don Ramón. — Han de mazticar bien para digerir mejor. Por ezo zoy partidario del Zenado... El parlamento haze laz leyez que ez como una primera mazticazión, luego pazan al Zenado que ez una zegunda mazticazión... y azí ze digieren perfectamente laz nuevaz reformaz..."

✤ ✤

"Loz catalanez — me decía una tarde don Ramón — no pueden hazer poezía. Rezuelven laz cozaz a tiroz. Y emplean el revólver que no ez un arma poética como el trabuco, el puñal, el veneno, la ezpada o la piztola."

✤ ✤

Un escritor sudamericano llegó una noche al café.

— Buenas noches. He pasado un buen día. He estado en Toledo...

— ¿Qué ha podido ver uzté en una ziudad a la que ze llega de noche y ze vuelve de día...?

— No, perdone usted, don Ramón, pero estuve todo el día...

— Le digo a uzted que no. Que ze llega de noche y ze vuelve de día...

— Perdone usted, don Ramón, pero insisto en que he pasado el día en Toledo y que acabo de llegar.

—Uzted zabrá donde ha eztado, pero en Toledo no ha eztado uzted...

Y el pobre escritor se palpó insistentemente para convencerse de que no soñaba.

✤

Caminaban por la carretera de El Pardo don Ramón del Valle Inclán y otros escritores. Repentinamente ven llegar hacia ellos una manada de toros. Los escritores precipitadamente se apartaron. Los vaqueros gritaban:

— ¡Fuera! ¡Juiju! ¡Fuera!

— Un hidalgo de mi cazta no ze aparta por unoz bueyez mizerablez, ni tolera que ze le grite de eza forma.

Y se quedó plantado en mitad del camino, envuelto en su capa española, acariciándose la barba y viendo pasar a su alrededor la manada. Se salvó de la muerte por milagro. Hizo la escena de don Tancredo bajo el sol de Castilla.

Don Ramón María del Valle Inclán aparece de cuerpo entero en estas anécdotas, extractadas de los numerosos rasgos de ingenio que lo caracterizaron

El Cine es un Arte Menor

El arte de fabricar violines es un gran arte que tuvo hasta genios: Stradivarius, Guarnerius, Amati.

Y, sin embargo, no es música.

El arte de imprimir hermosos libros es un gran arte: Gutenberg y Elzévir son grandes hombres.

Pero el arte de imprimir libros no es novela ni poesía, como no es literatura.

El arte de gravar y de imprimir discos fonográficos es arte regido por leyes y secretos que no se hallan al alcance de todo el mundo.

Pero tan delicado registro no puede titularse en ningún momento de música, canto, café-concierto ni teatro.

Los tres artes mencionados son artes menores, al servicio de artes mayores, que son en este caso la música, la literetura y el arte dramático.

En cuanto al cine, no es otra cosa que un medio de expresión. Lo prueba el sólo hecho de poder expresar todo género de cosas.

Niego formalmente que sea dado al cine el poder crear una obra. Solamente es capaz de "realizar" una obra "concebida y pensada antes de ponerse en juego el aparato realizador y que tiene existencia propia e independiente del mismo".

Así, el cine, arte menor como el teatro, puesto al servicio del arte dramático, tendrá sobre éste una influencia de gran importancia.

LA INFLUENCIA SOBRE EL TEATRO

Será necesario que el autor dramático elimine de su obra todas las convenciones teatrales, inevitables sobre el escenario, de las cuales nos libra el nuevo medio de expresión.

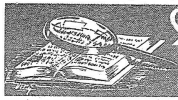
Existen muchas y la primera es la unidad de lugar. Ya no es preciso, por ejemplo, idear una historia en cuatro actos, cortados regularmente como cuatro panes de jabón y separados por el entreacto necesario al cambio de decoraciones. Actualmente puede y debe cocebir su pieza en cincuenta, en cien o en trescientos actos.

No es imperiosa la réplica altisonante, ya que en la pantalla puede musitarse... etc.

"Antes de pensar a escribir su obra", es imprescindible que el autor dramático acuda diariamente al "studio", estudie el nuevo medio de expresión y asimile sus procedimientos.

A continuación podrá idear en grandes planos, en planes medianos o largos. Podrá idear encadenamientos, combinaciones y superimpresiones.

Así se ensanchará el campo del arte dramático y su ritmo se verá modificado gracias a este novel arte menor, que viene a ponerse a su servicio. Así nacerá el verdadero film parlante.



SELECCIONANDO PARA USTED

De Rafael Alberti, el gran poeta español, este poema:

...y las viejas familias cierran las ventanas, — afianzan las puertas, — y el padre corre a oscuras a los Bancos — y el pulso se le para en la Bolsa, — y sueña por las noches con hogueras, — con ganados ardiendo, — en vez de trigos tiene llamas, — en vez de granos, chispas, — cajas de hierro llenas de pavesas. — ¿Dónde estás, — donde estás? — Nos persiguen a tiros. — ¡Oh! — Los campesinos pasan pisando nuestra sangre. — ¿Qué es esto?

*

Cerremos, — cerremos pronto las fronteras. — Vedlo avanzar de prisa en el viento del Este, — de las etepas rojas del hambre. — Que su voz no la oigan los obreros, — que su silbido no penetre en las fábricas, — que no divisen su hoz alzada los hombres de los campos. — Detenedle! — Porque salta los mares, — recorriendo toda la geografía, — porque se esconde en las bodegas de los barcos, — y habla a los fogoneros — y los saca tiznados a cubierta, — y hace que el odio y la miseria se subleven — y se levanten las tripulaciones.
Cerrad, — cerrad las cárceles. — Su voz se estrellará contra los muros. ¿Qué es esto? — Pero nosotros lo seguimos, — lo hacemos descender del viento Este que lo trae, — le preguntamos por las estepas rojas de la paz y del triunfo, — lo sentamos a la mesa del campesino pobre, presentándole al dueño de la fábrica, haciéndole presidir las huelgas y las manifestaciones, — hablar con los soldados y marineros, — ver en las oficinas a los pequeños empleados — y alzar el puño a gritos en los Parlamentos del oro y de la sangre.

*

Un fantasma recorre Europa, — el mundo. — Nosotros le llamamos camarada.

*

En busca de la paz:

DICE AMIEL: La esencial para cada uno es aceptar su destino. La suerte te ha engañado y tú has estado algunas veces contra ella; no más reproches mutuos. Hay que buscar el acuerdo antes de que comience el último sueño.

*

Georges Courteline, el célebre humorista francés, firma "Sugestión", el cuento que publicamos:

(La escena representa un café. En primer término, Ratcuit y Labouture discuten sobre ciencias ocultas, en presencia de dos medios litros casi vacíos. En el fondo, junto a la mesa, una señora sola, está absorta en la lectura de un periódico. Entre la dama que lee el periódico y los dos amigos, un billar, en el cual dos señores se entregan a las delicias de la carambola).

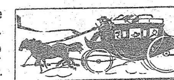
L.—Eres un idiota, Ratcuit, nada más. Hablas como una simple lombriz. — R.— (Siguiendo una idea)... y tengo pruebas... — L.—¿De qué hablas como una lombriz? Lo creo... lo creo... — R.—No se trata de eso. Hazme el servicio, si puedes, de ser menos imbécil (Labouture, encantado, sonríe) Te digo que yo mismo lo he visto y centenares de personas han presenciado los mismos experimentos, fenómenos de sugestión de la naturaleza más extraordinaria e incomprensible. ¿Comprendes? — L.— Estás divagando. — R.—(con obstinación) He seguido durante varios meses las conferencias del doctor Luis en el Hospital de Caridad... — L.—Has hecho bien, viejo. — R.— (que empieza a perder la paciencia)... y en cada conferencia he salido asombrado... — L.— Has hecho bien, viejo. — R.— (que pierde la paciencia cada vez más, pero que no quiere dejarlo entrever)... porque he visto cosas inauditas, cosas fabulosas, de esas que superan a la imaginación y ante las cuales uno se queda con la boca abierta... ¿Comprendes? — L.—Me es imposible comprender por qué no te animas a clausurarla.— R.— ¿Qué? —L.— La boca. — R.— (que contiene su exasperación) He visto surgir a una dama de la concurrencia, tomada al azar, obsérvalo bien, la idea de proveerse de un cuchillo y de ir a herir al cochero del doctor Luis, cuyo cupé permanecía estacionado a la puerta del hospital. He visto a la misma persona, en el espacio de dos minutos, reir, deshacerse en lágrimas, ahogarse, fingirse muerta, etc., y todo esto por la simple voluntad del hipnotizador, que ordenaba: "Haga esto, haga aquello, lo quiero!" ¿No te parece asombroso? — L.— (contentísimo) ¡Una lombriz perfecta. La lombriz más legítima no se expresaría de otra manera! — R.— (estallando al fin) Bruto! — L.—Clausúrala, Ratcuit, clausúrala. Es en consejo de amigo sincero. — R.—¡Salvaje! — L.— La pena te hace delirar. — R.—No, no es la pena, es la indignación, demasiado justa. ¿Qué? ¿Vas a decirme, acaso, que tú solo sabes más que todas las eminencias de la Facultad, las cuales permanecen desconcertadas ante fenómenos tan asombrosos? A este extremo llega la vanidad Humana. Pero no importa: la voluntad es todo... La fuerza de una voluntad imperiosa y viril es tal, que influye sobre la materia misma... Indigna que un tipo de tu especie pretenda sublevarse contra la evidencia misma, negar la ciencia, hacerse saltar los ojos para no ver fenómenos conocidos y reconocidos por todo el mundo (didáctico y solemne): Sí, el alma humana es la gran dominadora. Por ella se afirma la invisible presencia de Dios que rige el universo. ¡Todo lo dice! ¡Todo lo proclama!... Pero no seas bruto, no te rías... No vengas a oponer sonrisas de sorna a manifestaciones cuyo misterio no comprenderás, es cierto, pero que confunden nuestra razón... Es preciso que lo sepas (da una palmada sobre la mesa): el hombre es el rey de la creación! — L.—¿Y dónde me dejas al caballo? — R.—Y te afirmo... (nuevo manotazo en el mármol de la mesa) que su voluntad, ¿com-

Traducción especial para MARCHA

LA DILIGENCIA

Maurice CONSTANTIN-WEYER

Prix Goncourt 1928.



Cómo pasa el tiempo! Pensar que he conocido, a principios de siglo, en Battleford (Canadá), a este Gabriel Dumont que había sido el lugarteniente de Riel, cuando la insurrección de 1885, y que los franceses de mi generación tuvieron la oportunidad de verlo, en la exposición de 1889, en la troupe de Búfalo Bill — otro gran recuerdo! Gabriel Dumont había sido sin duda el primer tirador de su época, habilidad que aún conservaba. Cuando no estaba sino semi bebido, al salir del bar cortaba con un certero balazo la soga que ataba a su poney a sesenta metros de distancia. Y el animal, acostumbrado a esta pequeña faena, llegábase hasta su amo con su galope cortón.

Un día, que bebíamos juntos, entró al salón un hombre de desenvuelta apostura, seco, huesudo, de largos y caídos bigotes canosos. Dumont nos presentó. Ahora he olvidado el nombre. Supongamos, si queréis, que se llamaba Colorado Bill, o algo parecido. Lo que me llamó la atención fué que Dumont me dijera al presentármelo:

—Tira tan bien como yo con la carabina y mejor todavía con el revólver.

Invité a beber al hombre que tiraba tan bien como Gabriel Dumont. Los dos vagabundos de la Pradera — del tiempo en que era la Pradera, con mayúscula—, pusiéronse a evocar recuerdos. De tal suerte pude interiorizarme en parte de esa asombrosa epopeya del Far-West, que todavía aguarda su Homero — a pesar de Mayne Reid. — Hablaron de la caza de búfalos y de los encuentros con los Dacotahs — que nosotros conocemos por los Siux — y de la muerte del mayor Carter. Bill decía que era uno de los pocos sobrevivientes de esa matanza. Tenía tal acopio de anécdotas fabulosas que me propuse cultivar su trato.

✤

Oigamos una de esas historias que me contó una noche, ante una botella de gin.

—Hacia 1890, me dijo, Montana contrajo una epidemia peligrosa: la fiebre del oro. En California esto llegaba a su fin. Y entonces vimos replegarse hacia nuestra región a todos aquellos que se imaginaban un más rápido y mejor enriquecimiento cavando en los terrenos auríferos que en las minas de hierro. Lo que era un grave error, que el porvenir se encargó de demostrar. Junto con estos, que son los ingenuos, llegaban los astutos: los que montaban las tiendas o los bares, o las empresas de transporte y que drenaban rápidamente el polvo de oro amasado por los otros. En fin, hay todavía otra clase de hombres que se manifiesta... Comprende lo que quiero decirle: los que por todo talento disponen de una gran habilidad para manejar sus armas.

"Big Pan Creek, donde estaba yo entonces, se había convertido en el punto de mira de todo ese mundo de aventureros. La cosa no dejaba de ser graciosa! No se encontraba allí el oro puro, en pepitas, como no se hallaba en California, pero sí en una piedra negruzca... Teluro de oro, como se le llamaba a eso... Comprende lo que quiero decirle. (Era ésta una frase en él que usaba como un leimotiv.) Y el oro en lugar de estar en los valles, estaba en el vértice de las montañas... lo que hacía más graciosa la cosa.

"Yo había dado mi vuelta por California, veintitantos años antes, como lo hacía todo el mundo, y tenía mis ideas sobre el oro. Enriquecía a algunas gruesas chinches, pero empobrecía al país. Además me considero una vieja reliquia de la Pradera, del tiempo en que se arriesgaba la piel en cada milla que se hacía y en que era preciso echarse la barba a las espaldas, para luchar a la vez adelante y atrás, sin descuidar a los lados con rápidas y prudentes ojeadas. Llegaban tan de improviso las flechas de los indios! En síntesis, había comprendido la veracidad del proverbio: el oro no hace la felicidad.

"En Big Pan Creek, yo no era minero. Simplemente cuidaba caballos en una caballeriza de alquiler. Nosotros, los de la Pradera, sabemos lo que son caballos. Lo sabemos desde nacimiento y aún después de nuestro nacimiento. Comprende lo que quiero decirle. Con lo que sé de caballos, tal cual le hablo, se haría un pequeño volúmen que no valdría la pena de ser publicado. De ahí que cuando busco trabajo, los alquiladores de caballos están siempre prontos a dármelo y a pagarme un salario bien elevado... ya le pueden hablar de máquinas y todo eso. Pero el caballo nutre a su hombre y el olor de su estiércol es lo mejor que hay para la salud...

✤

"En Big Pan Creek, la vida era bien movida. El gran espejo del bar estaba todo estrellado a balazos. No se conocían las armas automáticas en esa época. Ni las pistolas de bolsillo. El arma del cow-boy y del minero era la enorme pistola Colt de cinco tiros, con un caño de casi cuarenta centímetros. Dumont le ha dicho que yo no era muy malo con ese juguete. Es verdad. Se ponía un tapón sobre el gollete de una botella y, a veinte pasos, quitaba el tapón sin dañar el vidrio. Allí he ganado bastantes botellas de whisky con ese oficio. Sin contar que con ello me hacía respetar en grande. Nadie hubiera levantado un dedo contra mí. Y esto era una suerte, pues le tengo horror a las querellas. Comprende lo que quiero decir.

"Había pues verdaderas batallas entre mineros o, algunas veces, para variar, entre mineros y cow-boys. Los sábados por la noche, particularmente, era terrible. Todos los sábados por la noche se sacaba algún pobre infeliz con los piés por delante. Ud. me dirá: ¿De qué sirven los sheriffs? Y bien, en Big Pan Creek, un sheriff que quería cumplir su cometido tenía los días contados. Ví descender tres en un tiempo brevísimo, después de lo cual, durante un período espectacular, se colocó un gran anuncio: **Se solicita un sheriff para Big Pan Creek. Descientos cincuenta dollars por mes.** Era toda una suma para la época, pero no tentaba a nadie. Los dos últimos sheriffs habían sido enterrados sin haber tocado el sueldo del primer mes. No, créamelo, antes se empleaban para cuidar a los leprosos.

✤

"Puede creerme si quiere, mas desde que no hubo ese temor que inspira el sheriff, los muchachos decididos aumentaron como el yuyo malo. Se constituyó una banda que se dedicó a asaltar las diligencias. En nuestra región, la diligencia no transportaba exclusivamente pasajeros, sino también el oro; hermosos lingotes de oro en bruto. Y era el oro lo que robaban. Habían ensayado de simplificar la cosa viniéndolo a buscar hasta el campo minero y una vez dieron el asalto al banco. Pero, en Big Pan Creek, todo el mundo estaba armado y nadie sentía el chucho en el corazón. Después de haber dejado a algunos de los suyos tendidos en medio de la calle, con una bala entre los ojos y un poco de sangre sucia corriéndole por las mejillas, pensaron que el ataque a la diligencia representaba un menor riesgo... Comprende lo que quiero decir.

"La diligencia tenía su guardia, como es natural. Este hombre iba sentado junto al cochero, con una carabina a repetición atravesada sobre sus rodillas y dos enormes Colts cargados a cada lado de la cintura. Epa! esto no les impidió atacarla. Y, en el término de tres semanas, tres guardias fueron a juntarse con los sheriffs que reposaban en el cementerio. Si los muertos hablan, su conversación debía de ser instructiva y lo que hubieran éstos podido decir, habría proporcionado materia a los periódicos durante quince días. Cuando menos se encontró un guardia para arriesgarse en el golpe. Lo dimos por muerto y enterrado. Pero volvió dos veces seguidas. Aunque es verdad que volvió solo. Los conductores de la diligencia así como los pasajeros habían sido asesinados en estas dos circunstancias.

"Yo tomé parte en dos expediciones que se hicieron para reconocer los lugares y recoger la diligencia, e hice mis anotaciones. En un cierto sitio, el camino era como una cornisa, casi una puerta en falso — comprende lo que quiero decir — entre una muralla de rocas y un precipicio al fondo del cual corría el torrente. Como ese trayecto seguía toda una curva, no se podía ir ligero, y los bandidos que no eran torpes, habían justamente elegido ese sitio para la emboscada. Anoté también — y esto me dió que pensar — que los dos últimos cocheros habían sido muertos de balazos disparados desde atrás. Exploré en vano las grandes piedras para ver desde donde habían podido ser hechos los disparos, esas dos veces. Tenía mi idea formada en el lugar, pero juzgué más prudente no abrir la boca.

✤

"Ocurrió con los conductores de la diligencia lo que había pasado con los sheriffs. Nadie quería ocupar ese destino. Los primeros días no se prestó mayor atención al hecho. Pero pasarse sin diligencia, era también no disponer de correo y, al cabo de una semana más o menos, las reclamaciones empezaron a llover. A lo cual replicó el maestro de posta que le había sido imposible encontrar un hombre de buena voluntad para hacerse asesinar conduciendo la diligencia.

"Usted me creerá si quiere; es preciso haber estado allí para conocer a los mineros. Se creería que es una gente que no piensa más que en cavar, cavar y cavar aún para encontrar el oro. Y bien, no! No conoce aquello. No sé si me comprende. Toda aquella mozada había dejado en alguna parte, sin duda, bien una anciana madre o una novia — y sería curioso saber cuantas de esas novias permanecieron fieles, para llorar y esperar, como se representan en las imágenes de los almanaques, y cuantas otras se abandonaron y se dejaron tentar por otra voz más próxima. A mi criterio, no es preciso quererlas demasiado. Pero, quien le está a Ud. hablando ha sido joven, y los jóvenes no son nada indulgentes porque no saben nada de la vida. Comprende lo que quiero decir... Por consiguiente, los mineros empezaron a agonizar porque no tenían correo. Se reunieron e hicieron en común un "pool" quiero decir una contribución de jugadores, o sea, una colecta, y pusieron un buen millar de dollars a disposición de maestro de posta para ser entregado como prima al primer hombre que condujera su correo y les trajera la correspondencia que esperaban.

"Pero los mozos de la banda inspiraban un sagrado terror. Bien entendido, la diligencia conduciría siempre los lingotes de oro, y era por los lingotes que venían los perversos muchachos. El anuncio, pues, permaneció varios días sin seducir a nadie.

"Puedo decirle que no tengo mayor afecto por el dinero, pero mil dollars, así como así, es una suma capaz de trastornar la cabeza. Era más de lo que había visto nunca en mi vida... por lo menos entre mis manos... Y, algunos meses antes, había encontrado la compañera de mi vida, una rubia alta, delgada, como me gustan a mí. Lo que nos había impedido casarnos, era la falta de dinero. Era una muchacha que tenía la manía de las grandezas, como la tienen casi todas, y quería que fuera propietario de un negocio elegante, algo así como un almacén de tabaco. Esto estaba fuera de mis recursos financieros. Pero, si tuviera los mil dollars, ya cambiaría el aspecto del asunto. Entonces pensar en aquella prima ofrecida, me tenía desvelado, como podrá imaginarse.

"La noche es buena consejera. Es justo. Pero es necesaria más de una noche para aconsejar a gente que, como yo, son de entendimiento un poco lerdo. Me puse a reflexionar todas las noches en el asunto. Reflexioné lo más rápido que pude, porque tenía el temor de que algún otro reflexionara todavía más rápidamente que yo.

✤

"En efecto, se encontró uno que me aventajó. Pero no consiguió tocar la recompensa, por cuanto recogimos su cadáver en el sitio fatal. El también había sido muerto. Tenía una bala en la nuca, como sus precedesores. Y una vez más el guardia había salido sano y salvo del safarrancho. Esto acabó de decidirme. Soy de decisión lenta, como ya le he dicho. Pero hay cosas que se comprenden por sí solas, si uno se toma el trabajo de aplicarse a ellas.

"—Seguramente que dejarás la piel, Bill, me dijo el maestro de posta cuando le manifesté que trataría de tentar la suerte. Eres un buen muchacho, no tienes igual para cuidar los caballos, y preferiría perder la mejor bestia de mi cuadra, excepto la alazana, antes de perderte a tí!" Eso le demuestra, al pasar, qué hombre era yo para el cuidado de los caballos. Para que el viejo Watson dijera eso, era preciso que yo fuera un as... No crea que soy vanidoso. Mas me gusta hacer justicia a mis méritos.

"La novedad de que me haría cargo del asunto, corrió como un reguero de pólvora. Hubo quien me invitó a beber, y quienes me decían para darme coraje, que el bar perdería conmigo a un cliente de alta calidad. Y los tipos se pusieron a cambiarse apuestas. Me cotizaba uno contra diez, y mis acciones bajaron aún más después que hube partido. Toda aquella gente me daba por perdido. En cuanto a lo que a mí concierne, tuve la impresión de haber cometido una locura.

"Había puesto como condición que partiría solo. No quería pasajeros, solamente el correo. Era bastante con exponer mi vida. Y, sobre todo, no quería guardias... ¿Comprende ahora?... ¿Nó?... Y bien, usted tampoco es de comprensión rápida. Puede creerlo. No lo estimo menos por eso... Veamos, ¿no le he dicho que todos los conductores habían sido muertos por detrás, de un balazo en la nuca, y que había tratado en vano de comprender de qu punto del camino había sido posible tirar sobre ellos para matarlos así? ¿No le he dicho también que el guardia había salido indemne de esos tres safarranchos? Creo en los milagros, es natural, pero de una manera razonable. Tres milagros consecutivos en favor del mismo hombre, puede hacerlos el buen Dios por un santo. Pero Jim no era un santo. Estaba muy lejos de serlo! Bien, ¿ha comprendido?...

✤

"El patrón me dió a elegir entre los mejores caballos, salvo, se entiende, la alazana. Seis buenos caballos, prendidos de a pares, para caminos accidentados, no es cosa que se dé a cualquiera. Pues, preparé mis caballos y los prendí a la diligencia, que ya estaba pronta, con los sacos del correo y las cargas de oro. Habíase aglomerado una multitud atenta que observaba sin decir palabra. Por cierto que parecería que hubiera atado mis caballos a mi propio carro fúnebre.

"Noté que el guardia, ese tuno de Jim, ya se había instalado. No dije nada, por el momento, pero agachándome bajo el vientre de los caballos para asegurarme que los arreos estaban seguros, aproveché para cerciorarme si mi revólver estaba cargado y fácil para sacarlo de su funda.

"Cuando terminé mi inspección, me puse a mirarlo a Jim.

"—¿Qué esperas? — me dijo.

"—Espero que desciendas. Está convenido que haría el viaje solo.

"—Sí, comprendo, me contestó... Tienes miedo por tu recompensa... El señor no quiere compartirla... Pero ya estoy aquí, y aquí me quedo.

✤

"Lo que me placía era que entre toda aquella gente, no del todo mala, no contaba con su simpatía el que siempre volvía de los barullos. Napoleón La Grúa, un cowboy mestizo, me hizo una guiñada. Estaba a caballo, y con el aire más inocente del mundo, observé que preparaba su lazo, como si tuviera la intención de servirse de él.

"—No, le repliqué a Jim. No se trata de compartir la recompensa. Eso no temo. Lo que temo es recibir una bala en la nuca, como los otros tres...

"—¿Qué?, dijo él y yo ví que su mano se deslizaba para tantear el revólver. ¿Vas a acusarme de haberlos muerto?

"—Justamente. Y daré las pruebas suficientes para hacer que te prendan.

"Vi brillar el cañón de su revólver. Pero yo estaba preparado e iba a tirar antes que él. Mas el cow-boy Napoleón La Grua fué más rápido todavía. Su lazo se enroscó en torno a él y lo arrancó de su asiento. Entonces subí al pescante, empuñé los tres pares de riendas y partí. Detrás de mí, la multitud lanzaba hurras.

"No se trataba de fatigar los caballos antes del mal pasaje. Había comprendido muy bien el mecanismo del asunto. Justo antes de la curva, el conductor aminoraba el paso de sus caballos, y era en ese momento que el canalla de Jim le metía una bala en la nuca. Los bandidos llegaban entonces y liquidaban a los pasajeros, si los había. En todo caso desbalijaban la diligencia. Jim era un hombre de ellos, lo que explicaba simplemente los tres milagros.

"Por más que debía tener una gran confianza en mi revólver, era ésta una carta difícil de jugar, verá porqué, aunque nunca haya guiado seis troncos por una encrucijada endiablada de los caminos de las montañas.

"Había hecho un plan, en el cual no quería pensar por el momento. Pensándolo demasiado, le hubiera encontrado imperfecciones que hubiera buscado mejorar. El resultado habría sido que en último momento no hubiera sabido qué hacer. Vea Ud., no hay que ser muy inteligente en este mundo.

"Además, valía mejor no pensar demasiado en aquellas circunstancias. Un peligro como el que iba corriendo nos hace un poco cerrar las nalgas, y más vale tener miedo después que antes. La mejor manera de no sentir el miedo era no pensando. Concentré todo mi pensamiento en el empleo que le daría a los mil dollars y en el almacén donde viviría feliz con mi pequeña.

✤

"Creo haberle dicho que el lugar donde ocurrían los atracos era una curva, después de un declive pronunciado que había, con un costado cerrado por la montaña de piedra y el otro abierto al precipicio. El camino tenía, en ese sitio, el ancho de la diligencia. Imposible cruzarse con otro vehículo y aún con un jinete.

"Cuando llegué al lugar en que el camino comenzaba a declinar, divisé a un centenar de metros, a los hombres que me esperaban. Eran tres, que tenían el aspecto inocente de unos simples transeúntes a caballo. Estaban tan seguros de su negocio que ni las carabinas preparadas en actitud amenazante tenían. Debían esperar tranquilamente que Jim realizara su faena... Pero Jim estaba preso a esas horas y quizá linchado por los mineros.

"Tanto fustigué a mis caballos, que se pusieron a galopar furiosamente, que tuve que ir frenando el coche para que no se les subiera a los jarretes.

"Yo creo que los tipos estaban petrificados, pues, ya estaba a veinte pasos de ellos y ni siquiera se habían sorprendido. Bruscamente hiciéronse cargo de la difícil situación, dieron la vuelta y empezaron a escapar delante de mí. Pero mis caballos estaban lanzados a toda carrera. Los alcancé en plena curva. No sé lo que pasó después, porque debía concretarme a mantener seis caballos en una línea rigurosa. Pero recuerdo que pasamos sobre el cuerpo del caballo y del jinete que iban en el medio, y que el barquinazo casi me sacó fuera de mi asiento. El que fué tomado contra la pared rocosa, fué encontrado al medio día, por una patrulla de voluntarios, con una pierna rota. En cuanto al otro no sé que le ocurrió. Es probable que haya caído al precipicio, donde el torrente se habrá encargado de él.

✤

"Así fué que conduje el correo a su destino. Y que fuí agasajado como una especie de héroe".

—Y, Bill — le dije entonces — ¿habrá Ud. embolsado sus mil dollars, casado con su prometida y comprado su tienda de tabaco?

—No, contestó. Tomé el dinero, es verdad, y bien pronto, y con exceso. Pues algunos apostadores afortunados, de los que habían apostado a mi favor, me dieron también parte de sus ganancias. Pero, en el correo que recogí, había una carta de mi novia... en la que me anunciaba que, cansada de esperarme, se había casado...

—¿Entonces?

—Entonces, fuí al garito y allí perdí en una noche, todo mi dinero. Ya no me servía, puesto que no tenía más novia... Y luego tuve, al día siguiente, una pequeña distracción. Asistí al acto en que colgaban a Jim... eso es todo.

Maurice CONSTANTIN-WEYER.

SOLIDARIDAD

Querida Neneca — suspiró él después de unos momentos de reflexión acibarada—: es imposible que continuemos gastando tanto ... Mi sueldo ya no me alcanza... Es necesario hacer alguna economía.

La "querida Neneca" dejó de mirarse al espejo con su sombrero nuevo de 50 pesos, y, mirando a su marido con aire de asombro, dijo:

—¿Hacer economías?... ¿Y cómo, queridito?... Si nosotros no gastamos en nada superfluo...

—Tienes razón — dijo él, no queriendo disgustarla—; pero, sin embargo, es preciso gastar menos... Por ejemplo, yo, desde hoy, no fumaré más e iré siempre en tranvía. Y tú ¿qué harás para economizar, tesorito?

El "tesorito" suspiró, enderezó una "aigrette" del sombrero, y contestó con expresión angelical:

—Yo... para que no tengas que gastar en peluquero..., te cortaré el cabello

LOS DISTINTIVOS DEL GENIO

* **La esencia del genio consiste en una aptitud preponderante para la contemplación pura.**
* **El hombre vulgar, rodeado de sus iguales, experimenta en la vida ordinaria una sensación de bienestar, negada al genio.**
* **Un extraordinario poder de imaginación es el compañero y la condición obligada del genio.**
* **La mirada del genio, viva y firme a la vez, lleva el sello de la contemplación. La del hombre vulgar, espía curiosamente en torno suyo.**
* **La expresión genial de una cabeza consiste en revelar una preponderancia marcada del conocimiento sobre la voluntad.**
* **El método lógico de las matemáticas repugna al genio, ya que estorba toda concepción propiamente intuitiva.**
* **El prudente, mientras lo sea, no será genial; el genio, mientras es genial, no será prudente.**
* **Un espíritu genial está sometido muchas veces a afecciones violentas y a pasiones poco razonables.**

SCHOPENHAUER.

A CONTRAPELO

OSCAR WILDE

✤ *La base más adecuada para el matrimonio es una mutua incomprensión.*

✤ El drama de la vejez no consiste en ser viejo, sino en haber sido joven.

✤ *Para ser popular hay que ser mediocre.*

✤ Para recobrar la juventud no tiene uno más que repetir sus locuras.

✤ Las peores cosas son siempre hechas con las mejores intenciones.

✤ No hacer nada es la cosa más difícil del mundo; la más difícil y la más intelectual.

✤ *Londres está lleno de nieblas y de gente seria. Si son las nieblas las que producen la gente seria* o si es la gente seria la que produce las nieblas, es cosa que no he podido averiguar.

✤ *Los buenos novelistas son mucho más raros que los buenos hijos.*

✤ Las mujeres feas están siempre celosas de sus maridos. Las bonitas, nunca. No tienen tiempo. ¡Están siempre tan ocupadas, en estar celosas de los maridos de las demás.

✤ *La "Guía de la Aristocracia" es el único libro que debería conocer un joven que va en sociedad, y lo mejor que, hasta ahora, han hecho los ingleses en materia de novela.*

✤ *Los parientes no son más que un hatajo de gentes que no tienen ni la más remota idea de cómo se debe vivir, ni el más leve instinto de cuándo deben morirse.*

✤ La civilización no es, de ningún modo, una cosa fácil de lograr. Sólo hay dos maneras de conseguirlo: por la cultura o por la corrupción. La gente del campo no ha tenido ocasión de alcanzar ni una ni otra; por eso se ha estancado.

✤ *Nada se parece tanto a la inocencia como la indiscreción.*

✤ Siempre es una tontería dar consejos; pero dar buenos consejos es fatal.

✤ *El mundo ha sido hecho para los hombres, no para las mujeres.*

"SUGESTION", de Courteline

prendes? domina sobre todos y sobre todo... Razonemos un momento. ¿Quieres hacerme el servicio de explicarme cómo es que un par de lentes colgados de un hilo, que tiene una persona en la mano, una vez que el hipnotizador los contempla fijamente, se ponen en movimiento y giran a derecha e izquierda, y a izquierda y derecha, según lo ordena? (Labouture, en un éxtasis de regocijo, estalla en una carcajada) Tu terquedad sólo tiene igual en tu estupidez.. — L.—¡Una lombriz! Hablas como una lombriz! — R.— ¿Ves aquella dama que está leyendo el diario? — L.— Sí. — R.— No está pensando en mí, por supuesto. — L.— No. — R.— Muy bien. Voy a obligarla, sólo con la fuerza de la mirada, en la que voy a concentrar toda mi voluntad, a que levante los ojos y los dirija hacia mí. — L.— ¿Tú vas a hacer eso? — R.—Sí, yo.— L.— Tú vas a obligar a esa dama a que te mire? — R.— Como lo oyes, y antes de un minuto, y eso sin que diga una palabra ni haga el menor gesto que llame la atención. — L.— (fríamente) Imposible. — R.— ¡Apostemos! — L.— Perderás. — R.— Si pierdo, pagaré. — L.— Guárdate la plata. Acuérdate que no te sobra. — R.—¡Ah! No te atreves! — L.— ¿Qué no me atrevo? Bien. Te apuesto veinte francos. — R.— Aceptado. Y ahora, fíjate bien: el experimento va a empezar. (En efecto, el experimento empieza. Ratcuit, recostado en el respaldo del sillón, fija una mirada sugestiva en la dama, la cual no parece sentir la mínima influencia y continúa absorta en la lectura. Ratcuit acrecienta el esfuerzo de voluntad: igual resultado) — L.— (irónico) Es muy curioso. — R.— (en voz baja) ¡Cállate! Contrarías mi influencia. ¡Ya! Ya empieza... si siento, verás... Fíjate bien, Labourture: el fenómeno va a producirse (con voz apenas perceptible) ¡Lo quiero... ¡Lo quiero!... ¡Lo quiero!... (En ese momento, uno de los señores que juegan al billar, interrumpe una serie, deja el taco arrimado a la pared y se acerca tranquilamente a Ratcuit) — EL SEÑOR.— ¿Quiere decirme cuando va a concluir de mirar a mi mujer? — R.— ...Eh? ¿Qué? ¿Qué hay? ¿Y éste? ¿De dónde sale? — EL SEÑOR.— Salgo de donde se me antoja. Hace cinco minutos que lo estoy mirando de rabo de ojo y le advierto que su persistencia en mirar a mi mujer en esa forma es de un perfecto mal educado... — R.— Pero... pero... pero... — EL SEÑOR.— (intimándole) Pero... pero... pero... Y siga mirando a mi mujer... Siga mirándola: le voy a dar una pateadura que se va a recordar de ella toda la vida. ¡So imbécil!

LA ORACION DE UN MARINERO

Cuando los ingleses, a las órdenes de Nelson, atacaban a la escuadra hispano-francesa en Trafalgar, el primer subteniente del buque VENGANZA, al pasar revista a sus tercios, observó que un marinero estaba arrodillado al lado de un cañón, y en una actitud tan poco usual en un marinero inglés, que excitó su sorpresa y le obligó a preguntarle si tenía miedo.

—Qué si tengo miedo? — replicó el marinero. No. Rogaba a Dios para que los tiros del enemigo se distribuyesen a proporción de los sueldos: la mayor parte, para los oficiales.

EL COLOR DE LOS OJOS

Los ojos negros y castaños obscuros indican ardor y apasionamiento en el amor.

Los ojos de un azul obscuro o violeta denotan mucha afección y pureza, pero poca inteligencia.

Los de un azul claro, de una mirada fija y serena, denotan constancia y un temperamento alegre.

Los de un azul pálido, del color del acero, de continuo movimiento y mirada inquieta, revelan hipocresía, falsedad y egoísmo.

Los ojos castaños bermejos, sin mezcla de amarillo, denotan un temperamento afectuoso, dulzura y amabilidad. Cuanto más obscuro es el castaño, tanto más ardiente es la pasión.

Los azules con manchas verduscas no indican con tanta fuerza estas inclinaciones, pero el más leve matiz de verde en los ojos de cualquier color es una señal de sabiduría y valor.

Los grises con matices de azul y naranja y otros tintes que varían continuamente, son los más intelectuales e indican un temperamento impetuoso e impresionable. Es la mezcla de sanguíneo y bilioso que produce naturaleza de poetas y artistas.

Los ojos castaños claros o amarillos revelan inconstancia; los verdes, falsedad o coquetería. Los ojos de ningún color determinado, con sólo débiles matices de azul o gris, revelan un espíritu débil y una naturaleza insensible y egoísta.

AL CARTER

Por HOLDEN

EL DIOS BLANCO DE AFRICA

1. Gracias a la serenidad y al valor de Carter, los esposos Malley son libertados cuando la serpiente está ya cerca.

2. Guiados por Al, los fugitivos se internan en un desfiladero estrecho, seguidos siempre por el monstruoso animal.

3. Ajeno al peligro, Alec Moon, un famoso y distraído antropólogo, está estudiando unos restos fósiles.

4. Aunque Moon no acaba de comprender lo que pasa, es obligado a trepar con Carter y los suyos, hacia la cumbre.

5. Carter tiene la esperanza de que la serpiente prehistórica no pueda trepar, con lo que se salvarían de ser devorados.

6. Al llegar a lo alto, los fugitivos se detienen un momento y el ingeniero trata de hacer blanco en la serpiente.

7. Desdichadamente, las balas rebotan en la piel del animal y ni siquiera tirándole a los ojos logran herirlo.

8. Al mismo tiempo, por la otra vertiente aparecen unos raros individuos, antiguos habitantes del valle de la serpiente.

9. Los salvajes, que quedaron libres gracias al terremoto, constituyen un nuevo peligro para los blancos. **Están entre dos fuegos: ¿cómo se librarán?**

GRAFOLOGI

A DANIELA

Temperamento anímicamente potente. Gestos titudes subrayados por las palabras intensamente. Persona gusto por la conversación, activa. Decisión, soltura. Ligeros tros de "surmenage" y decaimiento. Egoismo incipiente. ajuste interno de sus fuerzas mentales. Para ello nada meje pro-fundizar y hacer más perfecto el conocimiento de sí a. Hermética. Fáltale serenidad en los momentos más diantes. Trata más de imponer sus ideas (más bien ajenas propias) que de conciliar. Afectividad a veces hiperestasiada.

A JARY

Espíritu decidido que no sabe de mayores contenciones o escrúpulos, cuando algún partido ha tomado. Estade conciencia intensos. No hay mayor moderación en sus ge en su expresión. Egoismo. Hay en Vd., además mucha activ física, necesidad de movimiento. Característica de tendencia o intelectual. Afectivamente constante. Subas repentinas a de su optimismo, exagerando o alterando la imaginación los tornos reales de las circunstancias.

A. MACHI:

Ud. cuida enormemente los detalles, con la preión — quizás — o con el temor, mejor aún, de que puedan observados defectos que Vd. cree tener. ¿No es así? Ello le estado espontaneidad a su escritura. Apenas se vislumbra algo personalidad en la firma que envía. Es Vd. desconfiado igo de egoismo y de simulación. En muchos aspectos denu inseguridad por tratar de representar quizás una actitud talidad que no está en Vd. En una palabra, le falta a Vd. nalidad. Hay una lucha por poseer un dominio o un control an está lejos de ser efectivo. Ello es obra del tiempo, de la ciencia. Amabilidad forzada. Es probable que deba notarse el esfuerzo que verifica por mantener ese dominio que tener de sí mismo. Parece muy bien, desde luego, esa pos pero todo a su tiempo... Teme Vd. el ridículo. El cálculo demás, en Vd. uno de los resortes en que confía para salir de apuros. Reservado, poco confía lo que siente o piensa. Media cultura.

Hunt

AJEDREZ

SELECCION PARA LA COPA "R E C A"

En los salones del Club Uruguay de Ajedrez llevóse a término la selección para la integración del team oriental que disputará a los aficionados argentinos la posesión de la Copa "Reca".

He aquí los resultados finales en las dos categorías disputadas.

2.a Categoría

1.o **Alejandro Muniz** con 4 pts.
2.o **Honorio Fajardo Teran** con 3 ½ puntos.
3.o **H. Rodríguez Escande** con 3 puntos.
4.o **Julio C. Infantozzi** con 2 pts.
5.o **José Arbos** con 1 ½ puntos.
6.o **Luis Poch** con 1 punto.

3.a Catego

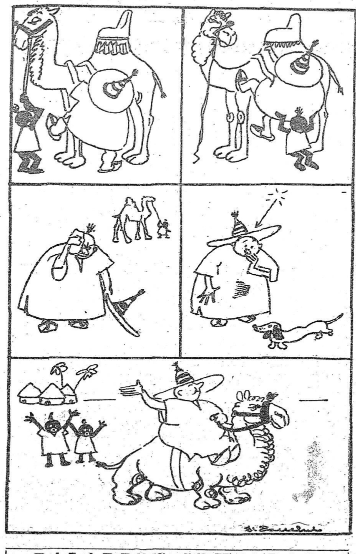
1.o **E. Durán Rubio** 6 ½ p.
2.o **Francisco Morillo** 6 p.
3.o **Marcos Aveño** puntos
4.o **Bruno Molinari** 3 ½ pts.
5.o **Joaquín Petrovion** 2 ½ puntos.
6.o **Ildefonso Blanco** 2 pts.
7.o **Mariano Ferraz** 1 ½ p.
8.o **Sucer Muniz** punto.

Blancas, Honorio Fajardo Terán.
Negras, Luis Poch

1. — P4R, P4R;
2. — C3AR, C3AD
3. — A5C, P3D;
4. — P4D, A2D;
5. — C3AD, P3D
6. — A4A, A5C;
7. — PXP, CXP;
8. — CXC, AXD;
9. — AXPj, R2R;
10. — C5D y mate.

EL ARCA DE NOE

Por J. Touchet



HISTORIA DE UN VERDUGO

El verdugo había ganado diez mil libras esterlinas. — Murió pobre como Job.

Bajo el seudónimo de Arturo Ellis, mister Arthur Bartholomew, ha ejercido durante veinte años el oficio de "hangman", o sea ejecutor de altas obras por medio de la cuerda. Durante todo ese tiempo, las funciones y el seudónimo de M. Bartholomews permanecieron ignorados para propia esposa, que no sospecharon jamás sobre la naturaleza de las razones que lo obligaban a levantarse, algunos días, antes del alba.

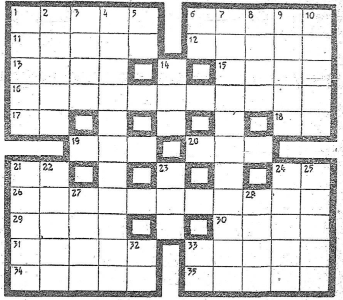
Les había hecho creer que colaboraba ocasionalmente con los inspectores de la leche, y que debía acompañarlos en los decomisos matinales. Durante su carrera, colgó 550 condenados y ganó diez mil libras esterlinas. Acaba de morir en el Canadá, pobre como Job, en un hospicio donde se había refugiado, desde un año atrás, a causa de haber sido encontrado, sin fuerzas, en medio de la calle.

El personal de las prisiones había denominado a Ellis "el verdugo dandy". Se presentaba en el cadalso vestido de un jacquet impecable, con sombrero de copa, zapatos de charol y guantes color patito. Su dominio del oficio era indiscutible. Tratándose de él, quedaban eliminadas las sorpresas; nada de cuerda rota, nada de fallas en la trampa. Su reputación fué desmentida solamente una vez — en 1935 — cuando ejecutaron a una mujer. Habiendo hecho de este acto una "operación disgustante", según los informes oficiales, el escándalo consiguiente lo obligó a renunciar. A consecuencia de ésto, su verdadero nombre fué revelado al público.

Se le vió un tiempo concurrir a los hipódromos. Pero la superstición que atribuye cualidades de mascota a la cuarda del ahorcaro, fué desmentida: no ganó nunca.

La miseria debía apoderarse poco a poco del verdugo - dandy. Tuvo que abandonar su departamento y comenzó rodar de refugio en refugio, hasta verse obligado a ingresar en el ejército de los vagabundos.

PALABRAS CRUZADAS



HORIZONTALES

1. Reduzco a poco alguna cantidad; limito.
6. Relaciones escritas de lo
6. tratado o acordado en una junta.
11. Clamores de campanas por los difuntos.
12. En este momento, en el tiempo actual o presente.
13. Composiciones poéticas de grande elevación o arrebato.
15. Tomar, prender, agarrar.
16. Ruina, asolamiento, pérdida grande y casi irreparable.
17. Terminación de infinitivo.
18. Violoncelo siamés.
19. Onda de gran amplitud que se forma en la superficie de las aguas.
20. Tropa formada en cada uno de los extremos de un orden de batalla.
21. Prefijo que denota duplicación.
24. Lengua hablada antiguamente al sur del Loira, en Francia.
26. Precedido de la partícula reflexiva "se", tragaba con dificultad, no podía pasar algo que se le atravesaba en la garganta.
29. En lenguaje figurado, hombre audaz, imperioso y valiente.
30. Nombre de la letra "r" en su sonido fuerte.
31. Remováis la tierra, haciendo en ella surcos con el arado.
33. Quedar un empleo, cargo o dignidad sin persona que lo desempeñe o posea.
34. Reunión nocturna en que hay baile y música.
35. Provisión de víveres.

VERTICALES

1. Pone o dice apodos.
2. Fuerza, vigor, capacidad, posibilidad, poderío.
3. Te atreves, emprendes una cosa con audacia.
4. Territorio o jurisdicción independiente, con leyes particulares y jurisdicción separada para el gobierno de su capital y pueblos de su distrito.
5. Dativo y acusativo del pronombre personal de segunda persona del plural.
6. Río de Francia que desagua en el mar del Norte.
7. Hacen ruido las herraduras por estar flojas o por faltarles clavos.
8. Tuve tos.
9. Individuos de un pueblo primitivo que habitó antiguamente en el centro de Asia.
10. Enfermedad contagiosa, que consiste en multitud de vesículas y pústulas diseminadas por el cuerpo, producidas por el ácaro o arador, las cuales causan viva picazón.
14. Cierto juego de naipes en que se envita.
21. Proyectiles para cargar las armas de fuego.
22. Repite, reitera.
23. Igualdad en la altura y superficie de las cosas.
24. Hacen una cosa, trabajan en ella.
25. Vendrá de arriba abajo por la acción de su propio peso.
27. Cortar menuda y superficialmente con los dientes parte de una cosa dura.
28. Arma que sirve para arrojar flechas.
32. Interjección que emplean los carreteros para hacer detener las caballerías.
33. Camina de acá para allá.

JORGITO

Por Jean Bellus

Derechos reservados ANDI

"Marcha" y el Banco Uruguayo de Administración y Crédito, Abren un gran Concurso Escolar

Bases de Nuestro Concurso de Composiciones Escolares

1.°) — El Banco Uruguayo de Administración y Crédito, abre por intermedio de MARCHA, un concurso de composiciones escolares.

2.°) — El tema a tratarse será: "Importancia de la batalla de Las Piedras en la emancipación rioplatense".

3.°) — Podrán tomar parte en este concurso, todos los alumnos de 5.° y 6.° año de las escuelas públicas del país.

4.°) — El plazo de admisión de trabajos vence el 5 de junio de 1940.

5.°) — Los trabajos no contendrán más de 1.000 palabras y serán enviados bajo sobre cerrado, firmados con seudónimos y acompañados de otro sobre, también cerrado, que contendrá un cupón de los publicados en MARCHA donde se escribirá el nombre, dirección, edad del autor y escuela a que pertenece.

6.°) — Los trabajos serán juzgados por un tribunal integrado por el Inspector de Escuelas Sr. Agustín Ferreiro y los maestros Srta. Ana Amalia Clulow y Sr. Julio Castro.

7.°) — El Banco Uruguayo de Administración y Crédito en el deseo de contribuir al mantenimiento de las tradiciones patrias entre la niñez y de fomentar el ahorro, ofrece como premios que serán distribuídos por el Jurado, los siguientes:

1 primer premio consistente en una Caja de Ahorros con un depósito de $ 50.00.

2 segundos premios consistentes cada uno en una Caja de Ahorros con un depósito de $ 20.00.

Además entregará a cada uno de los autores de los mejores doce trabajos siguientes, una alcancía, del Banco con un valor de $ 2.00.

8.°) — El Jurado tendrá el derecho de declarar desierto el concurso y de verificar si los autores se encuentran dentro de las condiciones exigidas por estas bases.

9.°) — Fallado el concurso, podrá disponerse la publicación de los trabajos premiados y de otros; pero durante el desarrollo de aquél, semanalmente, podrán publicarse en MARCHA, la mejor o las mejores composiciones recibidas.

UNA NOCHE DE ALARMA

por MAX REGNIER

EL INGENIO FRANCES

A pesar de la tensión nerviosa que, indudablemente, la guerra produce en los países envueltos en el conflicto, el "esprit" francés permanece incólume. En pleno Pars, en la ciudad sometida al racionamiento y que vive bajo la perpetua amenaza de los bombardeos, acaba de estrenarse un cabaret — "Le coup de patte" — y, en él, una revista de la que es autor Max Régnier; "A pesar de todo, canciones".

Obra y cabaret son actualmente el furor de París. Nos complace poder ofrecer a nuestros lectores uno de los más graciosos "sketchs" que presenta la obra, en traducción especialmente hecha para MARCHA.

La escena se desarrolla en un dormitorio. Hay una cama, una cómoda. En mitad de la pared del fondo, una ventana. Cerca de la cómoda, una silla.

Al levantarse el telón, la escena está oscura. El señor está sentado en la cama; la señora se desplaza en todas direcciones a través de la pieza, luciendo una bata.

LA SEÑORA. — No te pongas nervioso, Ernesto... ¡No te pongas nervioso! Yo me ocupo de todo. Toma tu máscara y la lámapara eléctrica, yo me encargo del resto... Mi Dios, mi Dios, Dios mío!... Siempre que no me olvide de nada... ¿Dónde está la lista? He hecho una lista de todo lo que hay que llevar, pero no me acuerdo de donde la he puesto... Ernesto, prende la luz un minuto.

EL SEÑOR. — Sí. (Enciende. Plena luz en la escena.)

SEÑORA. — (lanzando un grito) ¡Ah...! ¡Apaga pronto...! ¡Estás loco Ernesto!... (La luz se apaga. Dolorsa:) ¿Por qué has hecho eso, Ernesto?

SEÑOR. — Pero si has sido tú que me has dicho... que encendiera.

SEÑORA. — No la araña: la lámparita azul.

SEÑOR. — No soy yo quien la tiene. Está sobre la cómoda.

SEÑORA. — ¡Ah!, sí, es cierto. (Enciende. Luz azul en la escena) Ernesto...

SEÑOR. — Sí...

SEÑORA. — (dolorosa) No es posible que estés todavía en camisa.

SEÑOR. — Sí...

SEÑORA. — (lacrimosa) Ernesto, mi querido... Apresúrate, te lo suplico... Si no lo haces por ti, hazlo por mí... Tú sabes cuánto miedo tengo... (Suplicante) Mi pequeño Ernesto... ponte las pantuflas y el sobretodo y vamos.

SEÑOR. — Sí, mi Cocó... ¿Y a dónde vamos?

SEÑORA. — ¿A dónde vamos? ¡Pero al sótano, Ernesto...! Suena la alarma... ¿No oyes la sirena?

SEÑOR. — No.

SEÑORA. — Hace por lo menos cinco minutos que suena. Sabes bien que se le oye mal aquí a causa del patio... Escucha... continúa sonando... hace hou - hou - hou - hou...

SEÑOR. — (tendiendo la oreja) ¡Ah! Sí... ¿Y tú crees que vale la pena...? Con el frío que hace...

SEÑORA. — (severa) ¡Ernesto! No es el momento de recomenzar las discusiones. Ya te he dicho que prefiero morir de frío a morir de miedo.

SEÑOR — Sí... Eso dura más... Y bien, ¡vamos!

SEÑORA. — (desplegando una gran actividad) Ah, he aquí la lista. (Recapitulando los objetos que están sobre la cómoda y corriendo de un lado a otro para buscar los que faltan.) La máscara, el secante... el cloruro de cal... el bicarbonato de soda... ¿Dónde está el bicarbonato?... Tú tomaste ayer de noche.

SEÑOR. — Sí... Está en el cuarto de baño... No, aquí está...

SEÑORA. — ¿Pero entonces, dónde está el cloruro de cal?

SEÑOR. — ¿No es ese el cloruro de cal?

SEÑORA. — No, es el bicarbonato.

SEÑOR. — Entonces, ayer de noche, tomés cloruro de cal. Ahora comprendo por qué no me hizo bien.

SEÑORA. — ¡Ernesto! Tú nuncas pones atención. Felizmente que estoy yo para pensar en todo. (Mientras habla, continúa reuniendo los objetos y se viste al azar.) La tintura de iodo, la gasa, el agua de camello, la piel de jane.

SEÑOR. — ¿Eh?

SEÑORA. — El agua de camello, para limpiar los lentes de la máscara y la piel de jane para desinfectar.

SEÑOR. — Sí, el agua jane y la piel de camello.

SEÑORA. — Y bien, ¿qué es lo que he dicho?

SEÑOR. — Tú has dicho la piel de cameja y el agua de janello... (Conteniéndose) El agua jane... (ríe) También yo tropiezo. ¡La piel de cameja!

SEÑORA. — ¡Ernesto! Tienes ganas de reir en semejantes momentos! Deberías comprender que no sé más lo que digo... Y bien ¿pero qué haces? Te pones las medias? Pero los minutos cuentan, Ernesto! Deberíamos estar en el sótano desde hace más de cinco minutos. Mira, estoy pronta, bajaré en sandalias.

SEÑOR. — Si tienes ganas de hacerte comer los pies por las ratas, allá tú.

SEÑORA. — (reflexionando) El contador de gas está cerrado... el contador... (de pronto) ¿Qué es lo que has dicho?... ¿Comer los pies por las ratas?

SEÑOR. — Sí, ratas grandes así. ¿No las has visto el otro día?

SEÑORA. — ¡No! (dejándose caer sobre una silla). ¡Ernesto!... ¿cómo has podido hacer una cosa semejante?

SEÑOR. — ¿Qué cosa?

SEÑORA. — Querer hacerme descender en un sótano infestado de ratas, que tal vez estén rabiosas...

SEÑOR. — ¡Soy yo que te he querido hacer bajar?... (Renunciando a discutir) Bueno... Ya está, estoy pronto. (Se dirige hacia la puerta)

SEÑORA. — ¡Ernesto! No vas a dejarme aquí completamente sola...

SEÑOR. — ¡Ah! ¿Pero ahora no desciendes?

SEÑORA. — Mi querido, sabes cuánto miedo les tengo a las ratas... Todo antes que eso... vamos a quedarnos aquí los dos... Tanto peor. Pasará lo que pase. ¿No quieres?

SEÑOR. — Pero sí, mi Cocó, veamos... (Desabrocha su sobretodo) Haremos como si no hubiéramos oído. ¿Eh? (Se dirige hacia el lecho)

SEÑORA. — ¡Ernesto! No vas a volver a acostarte, pienso?

SEÑOR. — Pero... ¿por qué no?

SEÑORA. — Para que te quemen vivo...? Sabes bien que son las cortinas y los lechos los que arden primero.

SEÑOR. — No lo sabía. ¡Es que tengo tanto sueño! Si me tirara un poco en el suelo...

SEÑORA. — ¡Por tierra, Ernesto! ¡Para morir asfixiado! ¡Sabes bien que los gases bajan siempre! Sería la última de las imprudencias.

SEÑOR. — Entonces... podría sentarme sobre la cómoda. Así estaría más alto.

SEÑORA. — (Asombrada) ¡Dios mío!... ¡La ventana!

SEÑOR. — ¿La ventana? ¿Qué le pasa a la ventana?

SEÑORA. — No está tapada. ¡Rápido! ¡Rápido! La colcha.

SEÑOR. — ¿La colcha?

SEÑORA. — Eh, sí, la colcha... (Retira la colcha del lecho.) para empaparla en agua y suspenderla contra la ventana. (Sale arrastrando la colcha)

SEÑOR. — ¡Eh! La colcha, nó! ¡No metas la colcha en el agua: (Desolado) ¡Ooooh! ¿Y como vamos a hacer después para acostarnos? Con el frío que hace.

SEÑORA. — (Entrando con la colcha, que retuerce) Aquí está, Hoy que colgarla frente a la ventana... Entretanto, voy a rociar la cama.

SEÑOR. — (Maquinalmente). Eso es.. (Comprendiendo) Ah, nó; ¡La cama, nó! No nos podremos acostar...

SEÑORA. — (Se acerca con un recipiente y salpica la cama) ¡Acostarse!... Pobre Ernesto. Eres inconsciente. Ya está. Prefiero morir de insomnio que morir quemada.

SEÑOR. — Evidentemente... Debe ser menos brutal... Caray, que nochecita...

SEÑORA. — ¡Silencio! Escucha... (pausa) Sigue sonando...

SEÑOR. — Acaso sea el fin de la alarma.

SEÑORA. — No; hace siempre hou-hou-hou-hou.. Deben estar sucediendo cosas terribles. ¡Dios mío, Dios mío, Dios mío! Esto tenía que llegar... ¡Viendo que su marido se dispone a encender un cigarrillo) ¡Ernesto! ¡No vas a hacer eso! Encender un cigarrillo Para gastar todo el oxígeno... ¡Pero apaga enseguida ese fósforo, vamos!

SEÑOR. — ¡Pero, caray! ¿Qué quieres que haga? No me puedo acostar... Por otra parte, la cama está inundada, y la colcha se ha convertido en una esponja, y no puedo tirarme en el suelo para descansar... ni siquiera puedo fumar un cigarrillo... ¡Maldito sea!

SEÑORA. — ¡Ernesto! Te atreves a pronunciar palabras semejantes en este momento! ¡Para atraer la cólera del cielo sobre nuestras cabezas! Acuérdate de la semana pasada, cuando dijiste aquella palabrota y al otro día hubo un temblor de tierra en el Japón y dos accidentes ferroviarios.

SEÑOR. — Pero Cocó... ¿Cómo pretendes que una palabrotita de nada pueda provocar catástrofes semejantes?... Y sobre todo, a tanta distancia. Además, la dije sin pensar nada malo... (Estornuda) Ya está. ¡Lindo resfrío me he atrapado! (llaman a la puerta)

SEÑORA. — (Gritando) ¡Han llamado! ¿Qué podrás ser?

SEÑOR. — Voy a ver. Me parece lo más simple. (Se dirige hacia la puerta, estornudando).

SEÑORA. — ¡Ernesto! No vas a abrir la puerta.

SEÑOR. — ¿Por qué?

SEÑORA. — Si se tratara de un...

SEÑOR. — ¿Un qué?

SEÑORA. — ... un paracaídista...

SEÑOR. — Un paracaidista, en la escalera, a estas horas...

SEÑORA. — Ernesto, prometeme que, si se trata de un... Prométeme que no batirás con él. No es asunto tuyo, Ernesto... No estás armado... Eso corresponde a los soldados, al jefe de grupo...

SEÑOR. — (Desde bastidores) Pero sí, pero sí... (Abriendo la puerta). Buen día, señor Baluchet... Entre. Que es lo que lo trae...

BALUCHET. — (Entrando) Buen día, señora... Vengo solamente a hacer un pedido... ¿No podrían cerrarla un poco?

SEÑORA. — Cerrarla... Pero usted es un insolente...

SEÑOR. — Cerraremos si se nos da la gana. Me parece que, por lo menos, tenemos derecho a conversar durante la alarma...

BALUCHET. — ¿Alarma? ¿Pero qué alarma?

SEÑORA. — ¿Cómo, qué alarma? ¿No oye la sirena? (Tendiendo el oído). Tome, escuche, hace: "hou-ou-ou-ou"..." Hace un cuarto de hora que suena.

BALUCHET. — ¿Un cuarto de hora? Ustedes son muy modestos... ¡Hace más de dos horas que está sonando! Pero, no se trata de la sirena. Es la maldita canilla de la cocina de ustedes que cierra mal y que hace vibrar toda la cañería. Entonces, si ustedes quieren tener la bondad de cerrarla... Se podría dormir un poco...

SEÑOR. — Pero, naturalmente, con mucho gusto... ¿Usted no tiene paracaídas? (Volviendo en sí) ¿Un sombrero, quiero decir?

BALUCHET. — No, apenas si me puse el sobretodo. Voy enseguida a acostarme. Buenas noches, querida señora. Buenas noches, señor. Que lo pasen bien. Va a ser lindo meterse en la cama de nuevo, con este frío.

SEÑOR Y SEÑORA. — Ah, sí... En cuanto a eso... Va a ser muy lindo meterse en la cama.

PINTURA, MUJERES Y HOMBRES

La pintura no se presta a engaños, es espejo fiel de las virtudes o de los vicios de su autor.

Julio E. Payró.

La verdad no debe triunfar en el mundo. Aquí, entre nosotros, tiene que realizarse otra cosa: conocer la afirmación de nuestra individualidad egoísta, la vanidad, la voluptuosidad, la violencia, el crimen, la perversidad. Es decir nuestra parte negativa.

Hay que sacrificar todo a fin de conocer al hombre verdadero.

TORRES GARCIA

✤ No existen más que dos clases de mujeres: aquellas a quienes comprometéis, y aquellas que os comprometen.

✤ Un hombre desnudo es un hombre sin personalidad. — ROBERTO GACHE. "Del vestido y del desnudo".

MAS SOBRE LAS MUJERES

La fisonomía del alma femenina se ha modificado profundamente; nuestra era asiste al florecimiento de caracteres y de individualidades que no tienen rivales en ningún tiempo pasado; este fenómeno ha inspirado a todos los filósofos, a todos los poetas, a todos los escritores.

DEBERIAN MODERARSE...

En uno de los treinta y cinco tomos de "Mélanges militaires, literaires et sentimentaires", publicados por el príncipe de Ligne en 1795 y 1811, hay un pensamiento que parece especialmente escrito para esta sección. Ese pensamiento dice así: Las mujeres de hace veinte años no sabían ni siquiera ortografía. Actualmente conozco diez o doce Sevignés. Les sobra ingenio. Deberían moderarse..."

POR EXPERIENCIA

El escéptico de salón de té. — Yo desprecio a todas las mujeres.

—Cállate. Tú no desprecias más que a una: la que te ha burlado menos.

—Tal vez, pero, en compensación, la desprecio tanto que...

—...que si ella volviera, te dejarás burlar nuevamente.

—¿Cómo lo sabes?

—Porque es así como despreciamos a las mujeres.

—¿Conoces tú bien a las mujeres?

—No; conozco a los hombres: son unos imbéciles.

JULES BOIS

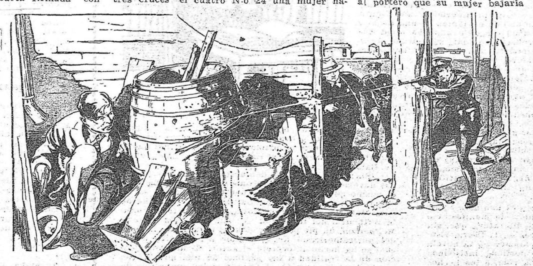
LEON TREICH

¿Hay Crimenes Perfectos?

Hay crímenes perfectos? Una gran revista hebdomadaria americana propone una vez más la pregunta. Y es para responder negativamente. Encontramos aquí el "slogan" moralizador. "El crimen no paga". Desde luego, no pensamos levantarnos contra esta fórmula tranquilizadora. A pesar de todo, negar el crimen perfecto es siempre un poco apresurado. Digamos más bien que el crimen perfecto es, como toda perfección, extraordinariamente raro, difícil de ejecutar más todavía que de escribir y que, el día que no estén en libertad más que los autores de crímenes perfectos, la feria judicial podrá tener 364 días al año, por lo menos.

Es importante el no confundir el crimen perfecto con el crimen impune. El crimen impune, es, sobre todo un asunto en el cual la policía no ha tenido suerte; ejemplo: una vieja mujer fué asesinada hace cuatro o cinco años, en Auteuil; imposible poner la mano sobre el asesino; pero la policía pudo recoger un índice que le permitirá, talvez mañana, o dentro de uno o diez años, posar las esposas al criminal; el crimen es impune pero no perfecto. Por el contrario, en 1937, una mañana, el cadáver de la señora Leticia Toureaux fué encontrado en un compartimiento de primera clase, del metro; ni la más perfecta indicación sobre la manera en que el crimen (golpe de puñal) fué ejecutado. Por lo tanto no hubo tampoco ninguna pista acerca de la identidad del asesino: crimen perfecto. En este último caso hemos eliminado voluntariamente algunas hipótesis absurdas que fueron presentadas en aquella época según las cuales la policía podría saber mucho más de lo que confesaba

El modelo de crimen perfecto es, en Francia este asunto que acabamos de referir. En Inglaterra, el asunto llamado de los SEVENAOLS. Veamos un ejemplo sud-americano: En enero de 1938, la policía brasileña, recibió una carta firmada con tres cruces



sangrientas y que decía así: "Trasladense al hotel Esperanza, calle Bolivar Nº 10 de San Pablo. Encontrarán en el cuarto Nº 24 un cadáver de una mujer. Yo la he matado. Pero ustedes no sabrán nunca el nombre de esta mujer ni el mío. Mi crimen me ha producido 81.000 pesos. Cometeré anualmente uno en iguales condiciones ya que sólo cuento con eso para vivir. Procedo según método que he perfeccionado durante varios años".

La policía se rió primeramente, se encogió de hombros; pero sin embargo se trasladó a la calle Bolívar. En la dirección indicada, en el cuatro N.o 24 una mujer había sido muerta. Su cadáver yacía desnudo sobre el lecho. Había llegado al hotel la víspera a las once de la noche, acompañada de un hombre de unos treinta años, moreno, de estatura mediana, que llevaba una gran balija. La mujer llevaba en la mano un saco de cuero negro. La pareja era completamente normal, parecía recién casada. Se inscribió bajo el nombre del Sr. López, domiciliado en Buenos Aires y mostró documentos en regla.

No se oyó ningún ruido en la habitación durante la noche. A las seis de la mañana el hombre se retiró con la balija, previniendo al portero que su mujer bajaría dentro de dos horas y que la cuenta debería estar preparada para ese entonces. Nunca se pudo descubrir nada. Crimen perfecto. Pero de características singularmente peligrosas; y mucho dudamos que el asesino haya podido repetir su crimen una vez por año.

Otro asunto extraño que encontramos entre los recuerdos de uno de los cinco grandes de Scotland Yard: Ewin T. Woodhall. Fué encontrado en las aguas del Támesis el cuerpo de un célebre estafador. El hombre tenía los brazos y las piernas atadas al tronco; no había ningún trazo de violenlencia; había sucumbido ahogado y la muerte se remontaba a dos días atraás. Parece que el ladren había tenido alguna diferencia con sus cómplices, siendo ejecutado en consecuencia; pero no se llegó a saber por qué tuvo lugar su muerte ni quienes fueron los verdugos. El tiempo pasa. El asunto se archiva. Tres años más tarde el muerto reaparece: fué detenido en las colonias por tentativa de chantage. Surgió la duda acerca de cual de los dos, el muerto o el preso, era la persona que se había creído identificar en el primer momento. Se llevó a éste a Londres para tratar de esclarecer el misterio. Parece que el cadáver encontrado tres años antes era el de un sosías acerca del cual fué imposible obtener el más insignificante informe. El estafador había dejado Inglaterra unos meses antes, para ir a ejercer sus habilidades en Australia; pudo probar que había vivido cuatro años sin poner los pies en Europa. Ignoraba todo acerca de su sosia. Las cosas quedaron así. Este asesinato fué por lo tanto un crimen perfecto. Pero estas historias son raras, rarísimas. Pueden ser contadas con los dedos de las manos. No son los criminales perfectos los que ponen en peligro nuestra seguridad.

LEON TREICH.

"MARCHA" ABRE UN CONCURSO DE COMPOSICIONES PARA

TODOS LOS ESCOLARES DE 5.o Y 6.o AÑO EN EL PAIS

Con la generosa colaboración del **BANCO URUGUAYO DE ADMINISTRACION Y CREDITO**, nuestro semanario hace un llamado a los escolares uruguayos para que participen en este gran concurso, destinado a vigorizar el sentimiento patriótico, conmemorando el nuevo aniversario de la Batalla de Las Piedras.

Fomentar el ahorro es hacer patria

Concurso de COMPOSICIONES ESCOLARES =

Nombre ....

Seudonimo adoptado ....

Edad ....

Ahorre en el BANCO URUGUAYO de ADM. y CREDITO

Escuela ....

Localidad ....

LEANSE LAS BASES EN LAS PAGINAS CENTRALES DE ESTE SUPLEMENTO

1 primer gran premio consistente en una Caja de Ahorros con un depósito de cincuenta pesos.

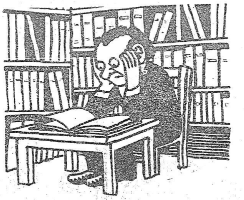
2 segundos premios: Cajas de Ahorro con un depósito de veinte pesos cada una.

12 alcancías con depósitos de dos pesos cada una.

PARTICIPE EN ESTE EXTRAORDINARIO CONCURSO OFRECIDO A LOS LECTORES DE "MARCHA" POR EL BANCO URUGUAYO DE ADMINISTRACION Y CREDITO

AUTORES: VIDA Y LIBROS

SHERWOOD ANDERSON



Sherwood Andersen nació en Clyde, Ohio, el año 1876, y tenía cuarenta años cuando publicó su primer libro. Cuando apareció esta novela, apenas si su autor era conocido fuera del pequeño círculo de lectores que habían visto sus intensas novelas cortas en las pequeñas revistas a las que su misma pobreza sirve de sostén en sus convicciones. Colaboró desde el principio en **The Little Review** (La pequeña Revista), en cuyos índices se encuentran muchos d los nombres que dan a la literatura norteamericana contemporánea su categoría y su significación verdaderamente nacionales.

De la misma manera que Norteamérica crece y se desarrolla con rapidez, también la Historia literaria de este país avanza; el escritor que hace cinco años parecía un innovador, una figura aislada, es considerado ahora como uno de los tantos de una escuela llamada de la nueva novela norteamericana. Cuando Sherwood Anderson empezó, sólo había un novelista que podía ser mirado seriamente *como figura original de la moderna novela realista norteamericana*: era Theodore Dreiser. Todavía se le censuraba y discutía, constituyendo la única esperanza de todos aquellos que creían que la aspiración hacia una novela auténticamente norteamericana no empezaba y acababa y empezaba con los proveedores de amables sentimentalismos y emocionantes aventuras. Eran entonces pocas las publicaciones en que aquella clase de escritores encontraba acogida; actualmente las revistas mensuales y semanales para personas adultas que se publican en Londres. Parece que, como por una ley de compensación, estos años que han sido en Europa de destrucción, han resultado en Norteamérica años de creación y desarrollo. Este surgir de una literatura periódica seria, cuyo mérito estriba en que ni es la eterna negación del conservadorismo, ni el simple éxito de circulación enorme, viene a constituir una parte de lo que parece ser un auténtico renacimiento literario de Norteamérica.

La obra de Sherwood Anderson es una nota típica de ese renacimiento, de esta manera de manifestarse los Estados Unidos de hoy en una literatura que, sin ser ya provinciana, tiene sus raíces en la tierra. Este *movimiento de independencia ha tomado en la novela* la forma del realismo, de una porfiada insistencia en acudir a los fundamentos de la vida, a los hechos tan enérgicamente negados, o pasados por alto, por los imitadores convencionales de la ortodoxia británica. Es por esencia una literatura de rebelión contra la gran ilusión de la civilización norteamericana, la ilusión del optimismo que huye infantilmente de las duras realidades y se refugia en una pueril jovialidad, cuyo inevitable coronamiento es la escuela de los escritores de libros "optimistas" que han reducido la literatura norteamericana al más bajo nivel de sensiblería. *Ha surgido una generación de poetas*, novelistas y críticos que han repudiado a los viejos ídolos del mercado literario. Los esfuerzos experimentales y aislados de precursores como Ambrose Bierce, Frank Norris y Theodore Dreiser, han abierto el camino a la nueva literatura. La velocidad con que camina en Norteamérica la historia, ya sea la historia literaria, política o social, no impide, como es natural, que aquélla se repita. Por eso es hoy Norteamérica testigo de una lucha como la que presenció Francia en su último cuarto del siglo XIX, cuando Fluabert y Maupassant, los Goncourt y Zola, arrojaron el yugo del romanticismo. Al igual que los escritores norteamericanos más recientes, fueron acusados aquéllos de varios crímenes, literarios e intelectuales. Fueron prohibidos sus libros por razones de moral; se les acusó de que no tenían más preocupación que lo feo, lo sucio y lo repelente; en no pocos casos fueron condenados por los caciques de la crítica por su falta de estilo, por su despreocupación de la forma. Es cierto que casi siempre rechazaron victoriosamente los ataques , como cuando Flaubert puso en derrota a los que censuraban la moralidad de **Madame Bovary**; pero conviene tener presente que sus luchas se circunscribieron más esencialmente al dominio de la literatura. *En otras palabras, el romanticismo al que tenían* que vencer era una doctrina literaria, no una filosofía nacional. Los escritores realistas norteamericanos tienen que luchar con ambas cosas, porque Norteamérica es un país en el que se mira la vida misma bajo las características del convencionalismo romántico.

A decir verdad, mientras no se creyó que el realismo norteamericano envolvía un completo desafío a *la filosofía nacional del optimismo romántico, nadie* se metió con él. Por eso se explica el caso de los primeros escritores regionalistas, como Sara Orne Jewett, que hacía sus transcripciones de la vida real en clave menor y que apenas se hacía oir entre la algarabía pretenciosa de los novelistas populares, todos los cuales se traían su correspondiente mensaje de esperanza y de alegría, amén de una notable habilidad mecánica para transcribir en párrafos de novelas, confeccionadas en serie, los lugares comunes de los profetas de la multitud. Cuando el autor de **Sister Carrie** y **Jennie Gerhardt** salió al frente y puso serenamente en duda todas las cosas que sus contemporáneos daban por sentadas, resultó fácil disimular la indignación moral bajo la capa de crítica estética, realizando, hasta cierto punto, la misma excomunión ritual que se intentó en Francia en el caso de Zola, y hasta en el de Balzac.

Sherwood Anderson demuestra en sus dos primeras novelas, **Windy McPherson's Son** y **Marching Men**, lo mismo que en la última, **Poor White**, que no es un *simple imitador de Dreiser*. La niñez y la juventud de Sam McPerson en Cantón, Iowa, donde se forma bajo la influencia del fanfarrón y sin recursos Windy McPherson, da pie para un estudio notable de la vida del norteamericano de la región del Centro, de la cual se ha hecho intérprete el autor. Es una trasposición de la realidad a las páginas de una novela que reveló inmediatamente el talento y las empresas de que era capaz Sherwood Anderson. Después de luchar en Chicago hasta conseguir triunfar, el protagonista de la novela emprende una especie de peregrinación, abandonando a su mujer y buscando alguna respuesta concreta al enigma de una existencia que no puede contentarse simplemente con el éxito, tal cual se encuentra éste definido en los prospectos de las escuelas por correspondencia, y como se ha enseñado a contentarse a todos los ciudadanos de sano juicio.

En **Poor White**, que siguió a **Winesburgo, Ohio**, hay señales evidentes de la creciente maestría técnica del autor como novelista. Es un delicado estudio de la invasión del maquinismo y del industrialismo moderno en la primitiva civilización norteamericana; es también un soberbio análisis de la evolución de un ser humano que vivía entre la barbarie, decadente más bien que primitiva, de un pobre grupo de blancos. La irrupción sensacional de gente nueva en este campo de la literatura norteamericana, cultivado ya, hizo algo de sombra a este libro en el momento de su aparición, aunque tiene cualidades mucho más profundas que sus rivales de una temporada. Pero, en último análisis, lo mejor de la obra de Sherwood Anderson resultan sus novelas cortas, y a este género ha recurrido de nuevo el autor en su último libro **The Triumphs of the Egg**. La medida de su genio la tenemos en la colección de novelas cortas de Winesburgo. Son narraciones de un arte espontáneo que poseen una fuerza de sugestión y de penetración como la que estamos acostumbrados a encontrar en los grandes escritores rusos, en Chekhov, más todavía que en Dostoievsky, porque en ellas se admira la misma austeridad de recursos, la misma síntesis soberana de la vida.

Winesburgo, Ohio, es como una de esas ruedas de mil colores de que nos habla Anatole France, a las que basta con girar para producir una armonía en la que está la verdad. Estos fragmentos, independientes entre sí, de la sociedad de la región central norteamericana, forman en conjunto un cuadro de la vida nacional que lleva el sello indiscutible de la realidad. Estas novelas cortas han sido extraídas de las *profundidades de la imaginación y de la intuición*, son fruto de largas meditaciones frente al espectáculo fascinador de la existencia, pero suman a estas cualidades un don maravilloso de observación minuciosa. De esta manera, la impresión de realismo superficial se refuerza con ese otro realismo más profundo que sabe penetrar con la mirada más allá y por debajo del mundo exterior, hasta la realidad oculta que constituye la esencia de las cosas. ¿No hizo observar Schopenhauer, comentando las confesiones de Goethe, que ésta es precisamente la cualidad propia del artista: que sólo a él ha sido dado percibir la realidad metafísica — das Ding au sich?

ENTRE VIEJOS LIBROS

El curioso soneto cuyos catorce versos estan tomados de catorce sonetos de distintos autores es el siguiente:

Candida luna, que con luz serena
del espacio los ámbitos dominas
y el horizonte lóbrego iluminas
de pompa, majestad y gloria, llena,
¿sientes acaso la amorosa pena,
y a la mansa piedad dulce te inclinas,
y en busca de un amado te encaminas
que a eterna desventura te condena?
Parece que me escuchas y parece
que en gloria y paz y amor y venturanza,
tibia, modesta, fugitiva luna,
tu faz en dulce luna resplandece,
y entre el vago temor y la esperanza
contante dura sin mudanza alguna.

Los versos son, por orden de estos autores: Herrera, Quintana, Saturnino Martínez, Cadalso, Ramón Palma, Meléndez, Manuel Arjona, Lope de Vega, Francisco de la Torre, Espronceda, Zorrilla, José Roldán, Martínez de la Rosa y Luzán.

CORAZON E INTELIGENCIA

La inclinación es una cosa efectiva en la que la razón no toma parte; porque suele a veces acontecer que la razón quiere una cosa, y la inclinación, otra; y aún cuando conozcamos que lo que amamos es menos amable que lo que no amamos, no por eso dejamos de amarlo. Mil efectos prodigiosos de esta inclinación ciega prueban evidentemente su fuerza. Hase visto a hombres de gran talento a mujeres que carecían de él, y a mujeres de mucho mérito favorecer a hombres menospreciados de todos, en tanto que despreciaban, a otros dignos completamente de ellas.

RIMAS

Asomaba a sus ojos una lágrima
Y a mi labio una frase de perdón;
Habló el orgullo y se enjugó su llanto,
Y la frase en mis labios expiró.

Yo voy por un camino, ella por otro;
Pero al pensar en nuestro mutuo amor,
Yo digo aún: ¿Por qué callé aquel día?
Y ella dirá: ¿por qué no lloré yo?

Gustavo Adolfo BECQUER

FRASE OPORTUNA

Una dama que ventilaba un pleito, y que fué condenada injustamente, suplicó a Filipo, rey de Macedonia, que reviera la sentencia. Filipo la despidió diciendo:

—No tengo tiempo para atenderla.

Y la dama le *contestó con mucha* sencillez:

—¿Para qué eres rey, si te falta tiempo para oir a tus súbditos y hacerles justicia?

Filipo quedó admirado de aquella extraña interpelación. Escuchó a la dama con agrado y despues de imponerse del caso le hizo justicia.

COPLA

En un ameno bosque
Mi niña duerme,
Cuidado, pajarillos,
No se despierte:

Decid al viento
Que mientras ella duerme
Que sople quedo.

PENSAMIENTOS

Ninguna criatura humana manda sobre el amor, y nadie es culpable de sentirlo ni de perderlo.

Jorge SAND

Los recuerdos son las canas del corazón.

DE VILLIERS.

Tomad del amor lo que un hombre sobrio toma de vino, pero no os emborrachéis.

Alfredo DE MUSSET.

La perseverancia da siempre una flor.

Amado NERVO

MARCHA ABRE UN GRAN CONCURSO PARA LOS ESCOLARES DEL PAIS

MARCHA ofrece a sus lectores, un gran concurso de composiciones escolares ,en el que podrán participar todos los alumnos de 5.º y 6.º año de las escuelas públicas del país. Ese concurso que tiene una clara finalidad patriótica y que está destinado a rememorar, uno de los episodios heroicos y decisivos de la gesta emancipadora rioplatense, ha sido posible organizarlo, merced al generoso aporte del Banco Uruguayo de Administración y Crédito. Convocamos a todos los escolares del país a esta prueba cuyas bases damos en otras páginas de este número y abrigamos la seguridad de que por la cantidad y calidad de los trabajos que se presenten este nuevo concurso de MARCHA tendrá el éxito rotundo de los anteriores.